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 גלות ירושלים

 

 כשעזבנו את ירושלים בפעם השניה

 לא לקחנו דבר. הזיכרונות היו כבדים מספיק,

 והמחשבה על הגלות העתידית לא הותירה לנו

  , פחדים,סיבותארזנו פנאי לארוז תיקים. 

 נחזור,שאלה: מתי משכה בידי ומבטים ריקים. בתי 

 .חודש, אולי בעוד יםישחודאבא? אמרתי לה: בעוד 

 ה:ידאהובתי לחשה לעצמה: מתי נחזור? לחשתי ל

 בעוד שנה, אולי לעולם לא. בדרך לשדה התעופה 

 –הם תלו שלטים המברכים את הגולים: "מי שעוזב 

 לחשתי לבתי: מעולם. מעולם לא היה כאן מעולם".

 נרדמה ולא שמעה.לא היינו בירושלים. אבל היא 

 קראתי אל תוך חלומותיה את הגרפיטי שכתבו המוחים

 "רק מי שעוזב את ירושליםמתחת לשלטים: 

 לחשתי לעצמי: וירושלים". יכול להתפלל ל

 עדיף לצאת לגלות באביב. לא בחורף.

 לעולםהקור נוקב. אומרים ששם יהיו סופות. 

 לשם חבל שלא לקחתי .שם לא אתרגל לקורכבר 

 .חםהסוודר האת 
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רוּשָלַיִם  אָב ה'תשס"ב, יְּ  ט' בְּ

 

 הָרוֹאֶה יְרוּשָלַיִם בְחֻרְבָנָהּ

 יִקְרַע קֶרַע בְבִגְדוֹ

 וְאָז יִתְפֹּר הַקֶרַע

ֹּא יִהְיוּ בְגָדָיו עֲשׂוּיִם קְרָעִים קְרָעִים.  שֶל

 

 וִימַהֵר וְיֵצֵא וִיחַפֵשׂ אַחַר חַיִים בָעִיר

       בְכָל סִמְטָה 

        וּבְכָל לָשוֹן 

ֹּא נִהְיֶה בוֹכִים שָוְא  שֶל

  צִיוֹן-מְרֻבִים קִינוֹת עַל אֲסוֹן בַת

 עוֹלָם-וִירוּשָלַיִם כְבָר בְנוּיָה בִנְיַן

 שְעָרֶיהָ שוּב אֵינָם שוֹמֵמִין.-וְכָל

 

 חֲנַת בִקֹּרֶת שֶל הַמִשְטָרָהאֲנִי יָצָאתִי וּמָצָאתִי חָתוּל עוֹבֵר בְתַ 

תֶל בֵין עֶזְרַת נָשִים וּגְבָרִים  וּמִתְלַבֵט מוּל הַכֹּ

 וְרָאִיתִי אֲנָשִים רַבִים חַיִים חַיִים כָל אֶחָד בְשָׂפוֹת רַבוֹת

 נָשִים וַאֲנָשִים חַיִים בִשְׂפַת אֲבִיהֶם וּשְׂפַת אִמָם בִשְׂפַת הַמָקוֹם

 שְׂפַת הַדֶרֶךְ בִשְׂפַת הַחִיוּכִים שֶלָהֶם וּשְׂפַת הַיֵאוּשִים הַגְדוֹלִים. וּ

 וְקָרַעְתִי קֶרַע גָדוֹל

     עַל מַחְשְבוֹת הָרַעַש וְהַשֶבֶר שֶל לִבִי

 הָרוֹדְפוֹת אוֹתִי בִמְקוֹמוֹתַי כֻלָם.

 

ֹּא אִחִיתִי הַקֶרַע  וְל

 כֻלָם שֶפָקַד אוֹתִי הָאָסוֹן, וְיִקְרְאוּ: שֶיִהְיוּ מְזַהִים

    הָרוֹאֶה אָדָם בְחֻרְבָנוֹ

     יִקְרַע קֶרַע בְבִגְדוֹ

 וְיִמָנַע מִכְתִיבַת שִירִים

ֹּא תְהֵא נַפְשוֹ עֲשׂוּיָה קְרָעִים קְרָעִים.  שֶל

 

ֹּא  תוְאִם עוֹד הָיְתָה שוֹרָה רוּחַ הַנְבוּאָה בָעִיר הַז

 הָיִיתִי עוֹלֶה עַל אַחַד הֶהָרִים

 וּמִתְנַבֵא שֶסּוֹפִי לְהָקִים מַחְתֶרֶת נֶגֶד הַצַעַר

 סוֹפִי לִשְלֹחַ גְדוּדִים שֶל מְחַשְבֵי קִצָם שֶל הַקִצִין

ֹּאת.  סוֹפִי לִחְיוֹת בָעִיר הַז
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 לירושלים אין נהר

 

 לִירוּשָלַיִם אֵין נָהָר

 יוּבַלִים וְלַנָהָר אֵין

 וְלַיוּבַלִים אֵין גָדוֹת מוֹרִיקוֹת

ֹּא פוֹסְעוֹת נְעָרוֹת פְזוּרוֹת  מַבָט-וּלְאָרְכָן ל

ֹּא מֵצֵל  וּשְׂעָרָן הָאָרֹּךְ ל

 מִפְנֵי הַחַמָה הַיוֹקֶדֶת בְחֵמָה עַל יְרוּשָלַיִם

 

 וְלַנָהָר שֶאֵין לִירוּשָלַיִם אֵין שֵם

םוְלַ   שֶיִקְרְאוּ בִשְמוֹ אֵין אֲנָשִים ש ֵ

ם נֶאֱמָר  וְלָאֲנָשִים אֵין אֶת הָרֶגַע שֶבוֹ הַש ֶ

 וּכְמוֹ שְמָהּ שֶל עִירוֹ הוּא חוֹבֵש פְצָעִים

 וּפוֹתֵחַ פְצָעִים אֲחֵרִים

 לִירוּשָלַיִםוּמְהַדְהֵד בֵין הֶהָרִים שֶסָּבִיב 
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   חצר ירוּשלמִית 

 

 צבִיטוֹת אהבתָהמתִיקוּתן הַלֵילִית שֶל 

 בִבשרִי, בְחצר ירוּשלמִית, בֵין אבנִים וְגפן,

 בֵין צלִילֵי עוּד וְלַאדִינוֹ, בֵין קִירוֹת גוּפִי. 

 בִקצֶה הַחצר גדר מתכת ישנָה, אצלָה נִדבקָה 

 זקנָה בְשבִיסָה, נִשאבת מִן הַסִימטָה 

 הַתפִילָה, טוֹעמת מן הַצלִילִים, -בְדרכָה הַביתָה מִבֵית

 מלךְ, -מֵדמָה לְעצמָה שֶלְרגַע הִיא שוּב בַת

 עוברת בין החצרות. והַעוּד שהיָה שפָה אסוּרָה

 לְאוֹזנַיי, הוּתר בַחצר מִכבלֵי אִיסוּריו, וְאנִי 

 שֶלִימדתִי עצמִי לִהיות יוֹנק דבש מִסלַע,

 לוֹמד לִשתוֹת צוּף מִפִי נערָה. עֵינֵיי הַזקנָה צוֹחקוֹת

 ל הַנגנִים וְהַזמרת הַשמנָה הַיפָה,מֵאחוֹרֵי גבם שֶ 

 וְהִיא מִידמָה בְעֵינַיי לְסבתִי, שֶלִפנֵי מוֹתָה

 חזרָה לְדבר רַק ערבִית, בלי עברית.
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בֵית  הַצוֹפִים  -הַעלמִין הַברִיטִי שֶעַל הר-בְּ

 

 הִיא חשדָה שֶבִיטנָה הִתמלאָה בְאהבָה חדשָה

 רוֹפא-ת פנֵיוְאטמָה שפתייהָ לְאוזניי. וּבִמקוֹם לִראוֹ

 הִיא הלכָה בֵין שוּרוֹת ישרוֹת שֶל קברִים

 הַצופִים.-הַעלמִין הַברִיטִי שֶעל הר-בְבֵית

 עוֹלָם וְחלל בִיטנָה -חללֵי מִלחמת

 דרכִים, כמוֹ לִבִי.-שֶהפך פתאוֹם למלוֹן

 

 פנִים גופֵינוּ עשוּי קסם חללִים חללִים. וְלִפעמִים חלל אחד

 חללִים אחרִים. זהוּ חוֹק הַכלִים הַשלוּבִים.מִתרוֹקן מֵמלא 

 וּבְעבוֹר כמָה חוֹדשִים נעשינו דוֹמִים, בַמִילִים,

 בַאנחות, בַפתחים דרכָם אנחנוּ זוֹרחִים וְשוֹקעִים.

 וּלְבסוֹף גם ריחנוּ דמָה. וְדמִי וְדמָה הִתערבבוּ

 דרך חרכִים קטנִים וגדוֹלִים, לַחִים וְחַרבִים.

 ם וְהַאוֹשַרִים.דרך הַפְצעִי

 

 אבל בת לא נוֹלדָה. לא לִי. לא לָה. גם לא בֵן.

 לְעִיתִים חלל הוּא רק חלל וּפריוֹ בעִיטוֹת דממָה.

 וּבאָה עלינוּ שמחת הַאַיִן, שֶלִפְעמִים עצוּמָה משמחת הַיֵש.

 וְעוֹד חִיבוּק סוֹמק מערָה, וְסוֹד כלִים שבוּרִים

 שֶאחיזתם קשָה וּפרידתם קשָה.
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אֵבשִ   יעוּרֵי כְּ

 

 א.

 הַצוֹפִים-אִשָה בִכְאֵבָה, סְטוּדֵנְטִית לְסִפְרוּת עִבְרִית בְהַר

 עִם זְרִיזוּת אֶצְבָעוֹת שֶל אֶקְדוֹחָנִית בְפַרַפְרַזוֹת עַל יְהוּדָה עַמִיחַי,

ֹּא לָעוֹלָם,  אָמְרָה לִי: "לֵידָתִי הִכְאִיבָה רַק לְאִמִי, ל

ֹּא לִי. מוֹתִי   יַכְאִיב רַק לִי. בְלֵידָתִי הָעוֹלָם שָתָק,ל

  וַאֲנִי עוֹד חָיִתִי אֶת רִגְעֵי הקץ של טֶרֶם הְיוֹתִי.

ֹּא יִגָזֵר בְמִסְפְרֵי בַרְזֶל, ובשרו לא ירעש  ֹּא יִקָרַע, ל  בְמוֹתִי הָעוֹלָם ל

 מקטיעת חבל הטבור של חיי. וְאִמִי, בְמוֹתִי,   

ֹּא הֵאֶמַנְתִי לָה, וְסִיפַרְתִיאַיֶה קוֹל צַעֲקַת   אִמִי?". אֲנִי ל

 הַתַעֲנִית הַמְצַמְצֵם אֶת גוּפוֹ כְדֵי לְהִיוָלֵד מֵחָדָש בְמָקוֹם אֲחֵר -עַל אוֹמָן

 פָחוֹת מֲכְאִיב. הִיא הִסְבִירָה שֶאֵין לָה אֵמוּן בְפְרוֹזָה: "גם אִשָה בְהֶרְיוֹנָה 

 ה מבקשת לאפשר לתינוקה להיוולד מחדשהמַרְחִיבָה אֶת גוּפָ 

 במקום אחר פחות מכאיב. ואֲנִי לִקְרַאת מוֹתִי אֲשְמִין כְמְחָאָה. 

ֹּאת אֲכְאִיב לַעוֹלָם. יִפְעַרוּ בִבְשָרוֹ  אוּלַי בְכָל ז

ֹּא יוֹכָל לָשֵאת אוֹתִי בִפְנִימוֹ,-חוֹר גָדוֹל כל  כך לְגוּפִי עַד שֶהוּא ל

 בו מתוכוֹ". בִמְקוםֹּ לְהֲאַמִין נֶאֶחָזְתִי בְגוּפָה עַדעַד שֶאֲנִי אנגוס 

 שֶגַם אֲנִי הִרְגָשְתִי אֶת הַכְאֵב, וְדִיבַרְתִי עַל אִמָה שֶכְבָר אִיבְדָה אֶת כְאֵבָה,

 הִיא שָכְחָה אוֹתוֹ בְגוֹף בִתָה )אוּלַי גַם כְאֵבֵךְ יַחֲלוֹף בְהֶרְיוֹנֵךְ, לָחַשְתִי,

 תוֹרִישִי אוֹתוֹ לְבַתְאוֹבֵן(. אִם

 "בְגִיל עֶשְרִים וְאֲרְבַע עוֹד מוּקְדָם לְוַתֵר עַל הַכְאֵב, עוֹד מוּקְדָם

 לְדַבֵר עַל הֵרָיוֹן, עוֹד מוּקְדָם לְהִתְאָהֵב בְךָ".

 

 ב.

 אִשָה בְשִמְחָתָה, תַלְמִידָה בַפָקוּלְטָה לְמַדָעֵי הָאוֹשֶר בירושלים, 

 ה לְצִידִי בְסִפְרִיוֹת זִכְרוֹנִי, וְאֲחַרֵי שֶהִקְרִיאָהיָשְבָ 

 בְקוֹל אֶת שִירִי אָמְרָה בְלִי לַחַש: "אַתָה מְפַחֵד. אֶת הַדְבָרִים

 שֶהֲכִי כוֹאַבִים לְךָ אַתָה מַרְחִיק מֵעַצְמְךָ, חוֹבֵק בְסוֹגְרַיִם,

 לֶא בְשִיר. עָלֶיךָמַחֲבִיא בְמֵירְכָאוֹת, מוֹסֵר מִפִי זָרִים, כוֹ

 לִלְמוֹד לְאַבֵד אֶת סִימָנֵי הַפִיסוּק וּלְדַבֵר, תָמִיד בְגוּף רִאשוֹן:

 מָה כוֹאֵב לְךָ? מִי מֲכְאִיב לְךָ? אֵיךְ תֲכְאִיב לִי? אֵיךְ אֲכְאִיב

 אֲנִי לְךָ?". הִיא בִיקְשָה שֶאֶשַנֶה אֶת שִירִי, אֶת שִירָי,

 בִמְקוֹמוֹת אַחֵרִים. לְמָשָל בֵין סְדִינֶיהָ. וְאֲחַפֵש מִסְתוֹר

 

 ג.

ֹּא  אִשָה, יוֹשֶבֶת עַל קְצֵה הַמִיטָה שֶלִי בַמְעוֹנוֹת וְל

 מוּכָנָה לַעֲזוֹב, שָאַלָה אִם אֲנִי מַאֲמִין בְאַהֲבָה. גַם אֲנִי

 מִדֵי פַעַם חוֹזֵר וְשוֹאֵל אֶת עַצְמִי, לְבַדִי, אִם עוֹדֶנִי

 מַאֲמִין בְאַהֲבָה. אֲנִי כְמוֹ אֶבֶן: זוֹרְקִים אוֹתָה
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ֹּאש בִנְיָן וְעוֹד דַקָה הִיא מִתְנַפֶצֶת  מֵר

 אֲבָל כְשֶשוֹאַלִים אוֹתָה כשֶהִיא עֲדַיִן בַאֲוִיר

 הָאֶבֶן עוֹנָה שֶהִיא אוֹהֶבֶת לִיפוֹל, הִיא בוֹחֶרֶת לִיפוֹל.

  ה. בוֹחֵר בָאַהֲבָה.כָךְ אֲנִי מַאֲמִין בְאַהֲבָ 

 

 ד.

 אִשָה הָלְכָה. וְאֲנִי כָל פְרֵידָה חוֹזֵר וְנִפְרָד 

 מִן הַקוֹדֶמֶת. הַפְרֵידָה הַחֲדָשָה מְהֲסֶסֶת בְרַכוּת,

 פוֹרֶמֶת שוּב אֶת חוּטֵי הַפְרֵידָה שֶלְפָנֶיהָ, וְאֲנִי נִפְגָש

 שֶהַרְבֵה אֲחַרֵי לֶכְתָהעִם הַכְאֵב הַיָשָן. נִזְכָר בַרִאשוֹנָה, 

 כָתַבְתִי לָה אוֹ עַלֵיהָ: "בְלִי דְמָעוֹת אַתְ נִרְאֵית עֵירוֹמָה",

 נִזְכָר בַשְנִיָה, שֶהַרְבֵה לִפְנֵי בוֹאָה כְבָר יָדַעְתִי לִכְתוֹב

 אֵלֶיהָ אוֹ על אוֹדוֹתֶיהָ: "וְאַתְ מְשִיבָה לִי בִשְאֵלוֹת".

 לִילִים, וּפְסוּקִים, וְחִיוּכִים, אֲנִי מְשַנֵן צְ 

 וְהַלָכוֹת כְמוֹ: אֵין חוֹזְרִין בְדֶרֶךְ בָה הוֹלְכִין, 

 וּמְחַפֵש מַשְמָעוּיוֹת בְמִילִים, בִזְמַנִים, בְפָנִים, 

 בְכְאֵבִים כְמוֹ: אֵין זוֹכְרִין דֶרֶךְ

 בָה הוֹלְכִין.

 

 ה.

    שוב אנִי לוֹמד שִיעוּרֵי כאב

 לוֹמדִים אוֹתִי וְהם

 שוב אנִי מוֹדד שִיעוּרֵי כאב

 וְהם מוֹדדִים אוֹתִי.

 שוב אנִי כוֹאב שִיעוּרֵי כאב 

 וְהם אנִי.
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  שִירֵי אהבָה פּוֹרִיָה

 

 הַעלמִין הַבְרִיטִי-בְשוּרוֹת שֶכתבתִי לְאחרת הִיא קראָה עַל בֵית

 וֹת בֵין הַמצבוֹת.הַצוֹפִים וְלקחָה אוֹתִי לְטִיוּל חָצ-שֶעַל הָר

 כְשֶנשענוּ בִנשִיקָה עַל קִיר נוֹשא כוֹבֵד שמוֹת חללִים חסרֵי קבר,

 מֵחיילֵי הַגדוּד הַרַאגְ'פוּטִי אוֹ הַרַאגַ'סְטַאנִי, הִיא בִיקשָה לְהוֹסִיף

 עוֹד שם לְלוּחַ חיינוּ: "בוֹא נעשֶה לנוּ בֵן בֵין הַקברִים" הצִיעָה,

 חָם סמוּךְ לְאוֹזנִי, בִיטנָה מגרגרת לְאהבָה חדשָה.מִלותֵיה אוויר 

 מות עתִיק, וְהִיא ידעָה לְהרגִיעַ:-אנִי שִיננתִי לְעצמִי פחד חצר

 "אֵין מקוֹם מתאִים מזֶה לְהתחִיל בוֹ חיים חדשִים". דִימִיתִי אֵיךְ 

 תשוּקָה  נשִיק בֵין אזוֹב הַקברִים בכִי ערווה לְבכִי ערווה, עד שֶדמעוֹת שִמחת

 ירוו אֵלוּ את אֵלוּ, וְיִבנוּ בָנוּ בַתְאוֹבֵן. גוּפָה, בְקוֹר חצוֹת, תחת גוּפִי, 

 מוּכָן לְאִמהוּת, וְלִבִי לא יוֹדֵעַ לְהבחִין בֵין אוֹשר לְאֵימָה. -לא-חָם וּמוּכָן

 בָה? האִם נחלִיף רִיקבוֹן הַמוות הַרךְ, הַהוֹפךְ עפר וְרִימָה וְתוֹלעָה, בְאה

 וְאת הַאבנִים הַקשוֹת נחלִיף בְחיים? הִתגריתִי בְפוֹרִיוּת ביטנָה וְאהבתָה  

 סוֹף, -וְהצעתִי שֶנוֹלִיד תאוֹמִים, הצעתִי שֶנוֹלִיד ילדִים עד אֵין

 עד שֶגוּפָה לא יוכל לשאתם. 

 

 הַאהבָה:בַמִיטָה, קלִים יוֹתר וּרצִינִיים פחוֹת, למדנוּ שִיעוּרִים בְכלכלת 

 אנִי הייתִי קפִיטלִיסט חמוּר, מבקש תמוּרָה בעד מתנוֹתיי, וְהִיא

 מרכסִיסטִית סמוּיָה, רוֹמזת שֶיכוֹל כל אחד לְהִתפנק עַל פִי צרכיו,

 כךְ הפכתי לְכלכלן שֶל תוֹרת משה,-וּמוּטל עליו לְפנק רק עַל פִי כוֹחוֹ. אחר

 לִשמוֹט קרקעוֹת ביוֹבלוֹת, וְתמִיד לְהשאִיר מעשר,דוֹרש לאסוֹר נֶשֶךְ וְרִיבִית, וּ

 שוּק, סחָה עַל הֵיצַע וּבִיקוּש, וְעַל עליית הַמחִירִים-וְהִיא האמִינָה בְכלכלת

 וְהַיָד הַנעלמָה.

 

 למִן ראשִית אהבתנוּ

 הִתגברָה בנוּ תשוּקת הַאכִילָה:

 אנוּ מִתאמנִים בְהריוֹנוֹת קְטנִים

 סִים.מתפִיחִים כר

 

 בְבֵית הַקברוֹת, עִם כוֹבד מִשקל גוּפִי עַל גוּפָה

 הבנוּ כמָה קָל לְהכנִיס ילדים לַעוֹלָם 

 דרך הַפתחִים הַצרִים.

 

 הַדִימוּי משחרר אֶת הַמִילָה: מרכךְ אֶת קצווֹת מחשבוֹתינוּ,

 אֶת זוויוֹת גוּפינוּ, את חוֹדֵי כאבנוּ. 

 הִיא קוֹראת שִירָה וּמִן הַדִימוּי נוֹלדת הַאהבָה.

 גָם בַשִירוּתִים; הִיא קוֹראת שִירה גם בְפנִים שֶל אנשִים.
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 אנִי קוֹרא שִירה בְזרוֹעוֹתיה: כמָה ילדוּת כתוּבה שם,

 כמָה נתִינָה, כמָה תענוּגוֹת. והזמן, תרופה עתיקה

 במלכודת הנצח, מכסה עלינו בשמיכת צעיפי כוכביו

 לים, הווים,המהירים, וכך שנינו בלי מי

 בעוד שאר העולם רק עבר או עתיד.

 

 הִיא מבקשת שֶנקנֶה שנֵי כרטִיסִים לְאוֹטוֹבוּס הנוֹסעַ 

 לַמקוֹם הכִי רחוֹק בַעוֹלָם, אוּלי סמוּךְ לִשעת חצוֹת גוּפינוּ,

 וְנתיישב יחד בְאחד הַמוֹשבים הַאחוֹריים, וְנשקַע

 ערִיסת הנסִיעָהזאת בְזה בְחסוּת חשכת הַלילָה, בְתוֹךְ 

 וְרעש הַמנוֹעַ,

 נִשכב מקוּפלִים עד שֶירדם כל הַעוֹלָם וְאנחנוּ נהיה מִתעוֹררִים.
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  שבע הערות ירושלמיות

 

1. 

 האישה על סף מעבר החצייה

 הרה, עוד מימי טיטוס הרה,

 בבטנה תינוק מתעקש לא לצאת.

 טיטוס הלך, אחריו באו 

 עוד עשרות כובשים גברים, 

 והתינוק בבטנה מתעקש

 לא מניח לאיש לכבוש אותו.

 והאישה אוהבת כך בהריון נצחי.

 פעם קמו לפניה בַמרכבות,

 היום בַאוטובוסים.

 על סף המעבר היא עומדת,

 לא חוצה, מדברת בטיטוס חיבה

 כמו זוכרת לו אהבה ישנה, ובלחש 

 אומרת לי: "וגם העיר הזאת הרה

 ויבוסשלושת אלפים שנה, מימי מלכיצדק 

 חוששת להוליד, ברחמה פרי אהבתה

 לאל עליון. והיא מהלכת בערים 

 ובמדינות, תובעת כבודה הרה

 ולא יולדה".

 

2. 

 יהודה-בשוק מחנה

 עדיין מבשלים על פרימוס

 את נבואות הזעם.

 והן מתרככות ומתרככות

 ממתינות לְסועדים

 שיבקשו מעט מהן להוסיף טעם

 מעל נחמת האורז הלבן.

 

3. 

בַע הַמֻסְלְמִי-יתבְבֵ   תֵה בָרֹּ

 אֲנִי שוֹתֶה קָפֶה שָחֹּר

 וּמַקְפִיא אֶת צַוָּאר הַזְמַן

 .פִי הַנַרְגִילָה-בִנְשִיקוֹת שְקוּפוֹת עַל

 הַרְבֵה סֻכָר לְהַמְתִיק הַמַר

 .בִסְפָלִים קְטַנִים

 ,מֵעָלַי מַשְקִיף הַמֶלֶךְ חוּסֵין זַ"ל
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 בִתְמוּנָתוֹ, וּמִשְנֵי צְדָדָיוצָעִיר 

 שְנֵי מְלָכִים בְשֵם אֶחָד

 .סָבוֹ וּבְנוֹ

 וַוהַאב-וּמִן הַקִירוֹת שָר לִי עַבְד אֶל

 וְהַמִלִים שֶלוֹ הֵן נְמָלִים

 הַמְטַפְסוֹת לְאַט מִכַפוֹת הָרַגְלַיִם

 .אֶל מְקוֹם הַמַחְשָבָה

 

4. 

 הדלק של צומת פת-בתחנת

 הסוּפֵר מבטיח להיות הַזול בַעיר.

 כשברחתי אל תוכו ביום של גשם

 גג נראה לי היקר בחסדים האנושיים.

 כשיצאתי ממנו, בזמן אחר, אל תוך

 יום של שמש, הרקיע נראה לי

 היפה שבגגות.

 

5 . 

 ,הַיְסוֹד, בַדֶרֶךְ לְגַן הַפַעֲמוֹן-מֵרְחוֹב קֶרֶן

 .בַאֲפֹּר בֶטוֹןאֶפְשָר לִרְאוֹת חוֹמָה 

ֹּא יַגִיעַ   הָאוֹטוֹבוּס שֶאֲנִי נוֹסֵעַ בוֹ ל

ֹּא רוֹצֶה לְגַלוֹת לְנוֹסְעָיו  עַד לְשָם, אֲנִי יוֹדֵעַ, ל

 אֶת גֹּבַהּ הַחוֹמוֹת. אֲנִי מְקַנֵא בְעָרֵי הַפְרָזוֹת

 נוּן, וּמִתְגַעְגֵעַ לַחֶבֶל-מִימוֹת יְהוֹשֻעַ בִן

 .הַמִשְתַלְשֵל מִן הַחַלוֹן בְבֵיתָהּ שֶל רָחָב

 ,עוֹד מְעַט מִסְתַיְמוֹת שֶבַע הַהַקָפוֹת סָבִיב לָעִיר

 .אֲנִי יוֹדֵעַ, וְרַק רָחָב הַזוֹנָה תִחְיֶה

 

6. 

 שערים צ'וּלְנְט פַרְוֶוה-במאה

 נמכר בששה שקלים 

 וממלא את כוס הפלסטיק בְחום.

 , ואני סופר בראשי מחר תיכנס השבת

 כמה יהודים לא המירו את דתם

 רק כדי לאכול ביצים

 מהחמין של שבת.

 

7. 

 בכנסייה האתיופית 

 הנעליים משוחחות ביניהן בזוגות בחוץ
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 על סיבות ביקורי.

 ובפנים מרים שחורה

 ובן האלוהים שחור

 ואני נזכר יחף שדת טובה

 כמו אומנות טובה

 היא בסך הכל מראה.
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 הערות נוספות לירושליםשלוש 

 

1. 

 ג'ורג' פינת יפו-בקינג

 נסחט מיץ הגזר בקול מחריש

 וממלא את הכוס כתום וקר.

 כאן הוא טעים וזול 

 יותר מבכל פינה אחרת בַעיר.

 כאן אני יכול מדי פעם לשכוח

 את קיומי בין השלטים המבשרים

 את בוא המשיח לבין המכוניות 

 הדוהרות בַצמתים בדרכן 

 הבא.לצומת 

 

2. 

 ציבורי בְרחביה-בְגן

 היום מרשה לעצמו להתאחר.

 חולים-מי שלא קבע תור לקופת

 יכול לשבת בשמש ולשתוק.

 רוב יושבי הגן שותקים בגרמנית

 ואילו המטפלות 

 מדברות ביניהן בפיליפינית.

 מי שרשיון העבודה שלה לא פג היום

 גם היא יכולה לשבת בשמש

 ולהתאחר מעט. 

 

3. 

  העיר אחרת.בתוך החדר 

 אפשר לקרוא אותה בַספרים

 בלי לצאת דלתות או להביט חלונות.

 סוף שפות-כתובה אין

 היא שותקת 

 מסרבת לתנות אהבים עם כל מאהביה.
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 שיר ויתור של מהגרים עייפים

 

 רבי אֶלְעָזָר הַקַפָר אומר

 עתידין בתי כנסיות ובתי מדרשות שבבבל 

 שיקבעו בארץ ישראל

 יהודה אמר שמואלדאמר רב 

 כל ארצות עִיסָה לארץ ישראל 

 וארץ ישראל עיסה לבבל

 רב יהודה היה אומר

 כל העולה מבבל לארץ ישראל 

 עובר בעשה.

 )בבלי מגילה דף כ"ט עמ' א', שבת מ"א ע"א, קדושין ס"ט ע"ב(

 

 ישראל עולים-אני מקבל על עצמי לומר שלארץ

 מכל ארצות עולים

 נפלטים לא מרומיםלא מהגרים לא בורחים לא 

 לא באים כתיירים

 לא יורדים

 עולים

 והר ציון מרום הרים

 וירושלים נהרות תורה ואורה

 לכל עמים.

 

 ישראל יורדים-אני מקבל על עצמי לומר שמארץ

 לכל ארצות יורדים

 לא מהגרים לא בורחים לא נפלטים לא מרומים

 לא נוסעים כתיירים

 לא עולים

 יורדים

 והר ציון מרום הרים

 וירושלים נהרות תורה ואורה

 לכל עמים.

 

 אני משביע את שפתִי לומר בכל שפות

 כי אל העברית עולין ויורדין בו זמנין

 מכל שפות עולין או יורדין

 ועברית עולין בה ויורדין אליה בו זמנין

 לא מהגרין לא בורחין לא נפלטין לא מרומין

 לא נוסעין כתיירין

 עולין ויורדין.
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 שפתִי לומר בכל שפותאני משביע את 

 ישראל-עברית יורדת אל ארץ

 ועולה ממנה

 ואין מדקדקין בכליה

 שיבה.-גולה או כלי-כלי

 

 שפתִי משביעה את שפתַי לומר יום אחד פעם בַשנה

 לא נכון מה שכותבים בעיתונים

 ובספרי ההיסטוריה השמנים

 לא באנו על כנפי נשרים 

 לא עפנו על מרבדי קסמים

 ולא היתה אין עליה המונית

 אין קולטים ולא היתה קליטה

 עד שלא יקבעו בתי הכנסיות ובתי המדרשות של בבל

 בגופה של ארץ ישראל אנחנו נשמה חסרה

 אנחנו גולה.

 

 שפתִי משביעה את שפתַי לומר יום אחד פעם בַשנה

 את כל המילים האחרות בכל השפות האחרות

 שלא למדתי לדבר

 ישראל-ולהגר פנימה הרחק מארץ

 לא לרדת להגר 

 ולברוח ולהיות פליט ותייר ומרומה

 ובסוף אותו היום לא לעלות להגר

 ישראל-להגר חוצה לארץ

 ולברוח ולהיות פליט ותייר ומרומה.

 

 והר ציון מרום הרים

 וירושלים נהרות תורה ואורה

 לכל עמים.
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 לפני המצור ואחריו

 

ֹּא אוֹיְבִים מִבֶטֶן אֲנַחְנוּ   אָחִי מַחְמוּד דַרְוִיש, ל

ֹּאחַז אִיש עֲקֵב רֵעֵהוּ   שֶנִתְגוֹשֵש וְנִתְרוֹצֵץ וְנ

 בְמַאֲבָקִים שֶל בְכוֹרָה וִירֻשָה, 

ֹּא אוֹיְבִים עַל פִי מְקוֹם הַכוֹכָבִים בְיוֹם לֵדָתֵנוּ   ל

ֹּא הָאֵל שָׂ   מנוּ זֶה מוּל זֶה לְהִלָחֵם, וּמוֹתֵנוּ אָנוּ, ל

 וּבְסִפְרֵי קָדְשֵנוּ אֵין נְבוּאוֹת עַל מַאֲבָקֵנוּ הָעִקֵש. 

 מוֹלֶדֶת מְשֻתֶפֶת לָנוּ מְרֻבַת קְדֻשָה, רַעְיָה מְחֻזֶרֶת 

 מלֵאָה שֵמוֹת שֶל חִבָה, וְעָלֵינוּ לְהִתְחַלֵק בִקְדֻשָתָהּ:

 קֻדְס,-חַ'לִיל וְחֶבְרוֹן, יְרוּשָלַיִם וְאַל-אַל פַלַסְטִין וְצִיוֹן,

 שְכֶם וְנַאבְלוּס, עַכוֹ וְעַכַא, יָפוֹ וֹיַאפַא.

 וּבֵינְתַיִם הַמָצוֹר צָר עָלֵינוּ, צָר צוּרָה בְגוּפֵנוּ וּבְנַפְשֵנוּ,

   וְצָרָה בַת מֵאָה שָנָה צָרָה מִלְהָכִיל אֶת קוֹל כְאֵב שְנֵינוּ.

 הַכְאֵב שֶלְךָ נוֹגֵעַ בַנְקֻדָה הֲכִי חֵרֶשֶת שֶלִי,וְ 

 וְהַכְאֵב שֶלִי נוֹגֵעַ בַנְקֻדָה הֲכִי אִלֶמֶת שֶלְךָ,

 וְאֵיךְ נְדַבֵר אוֹ נִשְמַע?

 אָחִי מַחְמוּד דַרְוִיש, אֵיךְ נָמִיר אֶת כְאֵב חַיֵינוּ

 אֶת רַעַם הַפְצָצוֹת הָעִקְשוֹת,הַמְשֻתָפִים? אֵיךְ נַשְקִיט 

 אֵיךְ נַקְהֶה אֶת חֹּד שִנֵי הַמָוֶת הַקָשוֹת, אֵיךְ נִסְגֹּר 

 אֶת דַלְתוֹת הַמִלְחָמָה הַכְבֵדוֹת, הַפְתוּחוֹת? אֵיךְ נֵרֵד

 מִשְמֵי הַמְטוֹסִים וְנִתְרַחֵק מֵרְחוֹבוֹת הָאוֹטוֹבוּסִים, כְדֵי

 פָגֵש שוּב וּלְהַקְשִיב? שֶנוּכַל לְהִ 

 אָחִי מַחְמוּד דַרְוִיש, יֵש לָנוּ מִלוֹן מְשֻתָף מִיָמִים שֵמִיִים עַתִיקִים

 וּמִן הַזְמַנִים הַלָלוּ. אִבְרַאהִים אָבִינוּ לִמֵד אוֹתָנוּ

 שֶאֱלֹהִים וְאַלְלָה הֵם אֶחָד, וְאָנוּ קוֹרְאִים אֶת תוֹרָתוֹ

 מֹּשֶה, יֶשוּ וּמֻחַמַד. אֲבָל עַכְשָו מַבָטֵינוּ הֲפוּכִים,  מִפִי

 וְהַשָהִיד שֶלְךָ יָכוֹל לִהְיוֹת צִלְצוּל פַעֲמוֹן 

 בְתַחֲנַת הָאוֹטוֹבוּס הָאַחֲרוֹנָה שֶל חַיַי וּמוֹתִי,

ֹּא שָמַע עַל מִקְצַב פָרָס   והרמטכ"ל שֶלִי ל

 וְהוּא מְבַקֵש לְכַתֵת  וְעַל תוּגַת אַנְדָלוּס,

 כִנוֹרוֹתֵינוּ למסּוֹקִים וַחֲלִילֵינוּ לְרוֹבִים ולכוונם עליךָ.

 אָחִי מַחְמוּד דַרְוִיש, מִי סִכְסֵךְ אֶת הַהִיסְטוֹרְיָה שֶלָנוּ

 וְהִצִיב אוֹתִי זָקִיף לְאֹּרֶךְ מִגְדְלֵי הַשְמִירָה הַגְבוֹהִים

 י עַזָה הַכְבֵדִיםהַצוֹפִים עַל שַעֲרֵ 

 בוֹלֵש עַל חַלוֹנוֹת בָתִים דֶרֶךְ כַוָּנוֹת רוֹבִים?

 מִי הֵקִים בֵינֵינוּ חוֹמוֹת שֶל בֶטוֹן וּבַרְזֶל וְעֵינַי מַצְלֵמוֹת 

 וְהִפְרִיד בֵינֵינוּ כְכוֹבְשִים וְנִכְבָשִים

 כַאֲשֶר עָלֵינוּ לִהְיוֹת אַחִים?
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 יט בנו בְעֵינַיִם סְגוּרוֹת, לא רואה אלוהים מַבִ 

 איך אנחנו מאמנים את ילדינו לראות איש ברעהו

 אֶת סִבַת אֲסוֹנָם. אֲבָל אֲנָשִים אַחִים אֲנַחְנוּ,

 עִירָאקִי-וְלִפְנֵי פָחוֹת מִשִשִים שָנָה דִבַרְתִי עֲרָבִית שוֹטֶפֶת בְנִיב יְהוּדִי

 בַגְדָאד, וְאַתָה הָיִיתָ בָא מִן הַגָלִיל לְבַקֵר,הַתֵה שֶל -בְבָתֵי

 כוֹתֵב שִירִים עַל יְפֵיפִיוֹת הַחִדֶקֶל, וּמִתְיַעֵץ עִמִי בְחִזוּרִים 

 סְפֹּר -אַחֵר אֲהוּבוֹת בָבְלִיוֹת. וּמֵאָז הִתְגַלְגַלְנוּ פְעָמִים אֵין

 י, בְשֶל סִבוֹת מְשֻנוֹת, בִמְחִלוֹת הַחַיִים. אֲנִי שָכַחְתִ 

 אֶת שְׂפָתֵנוּ, וְאַתָה למַדְתָ לפני אֶת שְׂפָתִי, 

 שְׂפַת תְפִלוֹתַי הָעַתִיקוֹת וְגַעְגוּעֵי הַמִתְעוֹרְרִים,

ֹּא אֶת מִלוֹתֶיךָ רַק דֶרֶךְ מָסַךְ הַתִרְגוּם.  וְעַתָה אֲנִי יָכוֹל לִקְר

 יל כְדֵי לִנְדֹּד אַחֲרֵי מַסְלוּל הַגָלוּת שֶל עָמְךָ,אַתָה יָצָאתָ מִן הַגָלִ 

 וַאֲנִי שַבְתִי לִמְקוֹם עַמִי,

 אַחֲרֵי שֶהוֹרַי וְהוֹרֵי הוֹרַי עָשׂוּ נְדוּדִים לְמַעֲנִי.

 וְהַיוֹם אַתָה חַי בְרָמָאלְלָה, וַאֲנִי בִירוּשָלַיִם.

 מִבֵירוּת וְעַד לְכָאן,  אַתָה הָיִיתָ לִמְשוֹרֵר הַמָצוֹר,

 וַאֲנִי רַק מַתְחִיל אֶת דַרְכִי בִכְתִיבַת הַשִירִים. 

 עַל הַמָצוֹר,  2002אַתָה כָתַבְתָ בְרָמָאלְלָה שֶל יָנוּאָר 

 עַל סוֹפוֹ, 2003וַאֲנִי הָיִיתִי רוֹצֶה לִכְתֹּב בִירוּשָלַיִם שֶל יוּנִי 

 אֲנִי מְנַסֶּה לִכְתֹּב דִיאָלוֹג בְמוֹנוֹלוֹג , אוֹ עַל טֶרֶם הֱיוֹתוֹ.

 כִי לִפְנֵי שָבוּעַ קָרָאתִי בְסִפְרְךָ "מַצַב מָצוֹר" וּבִקַשְתִי לְדַבֵר אֵלֶיךָ,

 אֲבָל אֶתְמוֹל חֲבֶרְתִי שָמְעָה פִיצוּץ כְשֶהָיְתָה בַחֲנוּת בְגָדִים

 בוּס מְפֻחָם וְיָצְאָה וְרָאֲתָה גוּפַת אוֹטוֹ

 מוּטָל בִרְחוֹבָהּ הָרָאשִי שֶל הָעִיר בְלִי רוּחַ חַיִים, 

 יַד שוּתָפְתָהּ לְדִירָה -וְנִמְלְטָה רואה רַק אֶת מַסְלוּל בְרִיחָתָהּ וְאֶת כַף

ֹּא נָשְמָה עַד שֶפָנְתָה לְסִמְטָה צָרָה  וּלְרִיצָה. וְל

 אוֹתֶיהָ. ועכשיו אניכִי הַפַחַד שָׂם מָצוֹר עַל רֵ 

 מביט בך בעיניים סגורות, ומי יפקח אותן? 

 אָחִי מַחְמוּד דַרְוִיש, לִפְעָמִים רַק הָעַרַאק 

 שוֹמֵר עָלַי מִפְנֵי טִינַת הָרְחוֹבוֹת.

 וּבֵינְתַיִם מֵעַל רָאשֵינוּ שְמֵי הַמְטוֹסִים, וּמוּל עֵינֵינוּ 

 סִפְרֵי הַהִיסְטוֹרְיָה הַחֲדָשִים רְחוֹבוֹת הָאוֹטוֹבוּסִים, וְ 

 הופכים אותנו לאוֹיבים. התנ"ך שלי הוא גם שלך,  

 ושִירַת הַגַ'אהִילִיָה שלך היא גם שלי, ואם נשנן אותם יחד 

 אולי נצליח לָשִׂים קֵץ לַמָצוֹר?

 יםאָחִי מַחְמוּד דַרְוִיש, אֵיךְ נַצְלִיחַ לַהֲפֹּךְ אֶת הַשְעָרִים הַכְבֵדִ 

 אֲשֶר תַחְתָם עוֹמְדִים לָנוּ שִמְשונִים מִתְאַבְדִים

 הַמְבַקְשִים לְהַפִיל עָלַי וְעָלֶיךָ אֶת כָל הָעַמוּדִים וְהַבָתִים

 לְשַעֲרֵי שִירָה?



 

19 
 almogbehar@gmail.comכל הזכויות שמורות לאלמוג בהר, 

 

 עִירִי 

 

 בַבוֹקר, עדיין מכוּסָה בְשמיכת ערפל דלִילָה,

 הירוּשליִם ישבָה שלווה כמוֹ לִפני אלפיים שנָ 

 וְגגות רעפִים אדוּמִים כתבוּ מֵחדש אֶת סִיפוּרָה.

 בַצהרים

 לְפתַע צנחָה עלטָה

 וּלְשניָה גלגל חמָה דלק בְאש נוראָה מֵעַל הַבתִים

 וְנעלם

 מפנֶה מקוֹם לְסהר חִיוור שֶל אמצַע הַיוֹם

 תִינוֹק יתוֹם בְעריסה שֶבְפינת הַרקיעַ.

 ים דוֹמִים""מֵרחוֹק כל הַאבנים דוֹמוֹת, כל הַקברִ 

 וְעִירִי הִיא תמוּנָה בְמִסגרת חלוֹן.

 

 כמוֹ אוּלם חתוּנוֹת שֶהתרוֹקן

 אני חוֹזר בְכל ערב וּממלא אֶת חדרִי

 מנסֶה לִכתוב אֶת חיי.

 אבל כבר שנִים שִירִים כותבִים אותִי

 קושרִים בֵין יום ראשִית לְיום אחרִית

 וּבֵין דברִים שֶאֵינם נקשרִים.

 מנסה לְנתק מבטִי מִן הַחלוןהַלילה אנִי 

 וּכְשֶאני עוזב את הַעט נִדמה לִי

 שֶכל מה שֶהייתי יִטמן בְכל מה שֶאכתוב

 שֶכל מה שֶאהיה כבר נטמן בְכל מה שֶכתבתִי.
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 מדע הכאב

 

 א.

 חולים-ערב תשעה באב בבית

 אֵש-וְהַבָשָר עמוק בְעוֹרוֹ מִכְוַת

 הַעוֹר.-עמוֹק מִן

 פגִיעוּת הלב לומד שהַגוּף הוא

 אבל מכיר גם יתָרון בַגוף

 כי מי שמרגיש כאב גדול

 מרגיש גם אושר גדול.

 וּרפוּאת הַלב הִיא עבוֹדת הַלב.

 

 ב.

 החולים הוא בקעה מלאה עַצַמוֹת-בית

 וכשהעור נפתח מִכְוַת אש

 גם הבודהא לוחש צרחות.

 וכך הרבה ימים לא יורדים ממיטתי

 ואני קורא דברי חוכמה של אחרים

 לומד כי הים עמוק כמעט כמו המדבר 

 אך בשוליו אין את אותו פחד

 שמח כי צדק אֵפִיקוּרוּס כשאמר 

 שכאב גדול נמשך רק זמן קצר 

 ומצטער כי צדק גם כשאמר

 שכאב קטן נמשך לרוב

 זמן רב.

 

 ועירי היא חלום הרחק מן החלון

 והגוף משנן בקשותיו של בעל כוויות

 יביא רוח חיים בַעצמותאֵל ו-שיבוא עלינו יֶחֶזַק

 ויתן עליהן גידים הרבה ויעלה עליהן בשר

 ויקרום עליהן עור חדש אדום או לבן

 הרבה עור לכסות 

 וייתן בַגוף פנימה לב חדש 

 מסוגל לְכאבים.

 

 ג.

 שחוק מכסה על בכי 

 והעור הוא מדבר נחש שָרָף עקרב וצִימאון.

 

 ואחר בא כאב ההתקלפויות
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 ואז פשוּט יותר 

 מתוך צוהר שנקרע בַבשר

 לפשוֹט מעל הגוף את נשל העור כולו 

 ולעמוד חשוף מול העולם 

 מוכן לְאורו.

 אבל האור זיכרון שריפה

   והגוף מבקש שכחה. 

 

 ד.

 לילות לומדים לקונן: 

 אדם חי מה יתאונן?

 ובקרים שואלים רפואות:

 ואם יתן לַמחלה לחִי

 ובפיו ובנפשו עפר יתן

 תקווה?האם ישמע כי יש 

 ואם ישב בדד וידוֹם

 האם ידע כי חלקו בְאלוהים?

 האם ילמד שם לְהשתנות הגוף 

 עם השנים

 לנגיעות הזמן בעור

 לסימני חייו המתארכים?

 

 ה.

 חוזר אדם למעונו מבית חוליו

 ואורות רחוקים בַלילה מזכירים לו

 בדידות אור שלו.

 והימים לאים על מיטתו, הופכים געגועים,

 עזה ובַרחוב שמש

 ובַבית פנימה האוויר נחנק

 ידן -והַידיים מתגלות בקוצר

 כשאדם אינו יכול ללבוש בעזרתן חולצה

 או להסירה.

 

 ו.

 אדם חי מה יתאונן

 טוב להודות ולנחם

 טוב לשתות מים

 טוב לאכול לחם

 טובה פגיעת הקור באצבעות

 טובה פגיעת הנפש בבשר.
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* 

 לא צריך להתגרות בַשמיים בִירושלים.

 אביב-בשביל זה יש תל
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רֵה )שיר טרום   פמיניסטי(-פַּאחַארוֹס אֵן אֶל אַיְּ

 

 כשתתקרב השבת אל חלון דירתי הירושלמית, אני אכין פוּל מִצְרִי

 עם שברי עגבניות ושיני שום חתוכות דק דק ובצל מטוגן שרוף שרוף, 

 ואורז לבן לבן כזה כמו שרק אמי יודעת להכין טוב טוב.

 מֵרְסֵדֵס סוֹסָה שרה לי בספרדיתובינתיים 

 על זרועות אמה שנראות לה כמו ציפורים בַשמיים:

 בילדותי זרועות אמי היו ארוכות ארוכות

  וידעו להגיע בזמן אחד לכל החדרים

 ולעורר את כולנו, ילדיה, ליום החדש.

  כשניסינו להאריך בשינה עצלה היה גם קולה מגיע

   בלינים.מלווה תמיד בריחות של טיגון ות

 וכך בזיכרוני ילדוּת וּמטבח

 התערבבו בְמלח וּבִבקרים מהירים.

 

 כל בוקר הייתי בוחן מחדש את מלאוּת הסירים,

 ומבקש רק כריכים פשוטים,

 של לחם ושוקולד, ואת הבטחת אמי לשוב בצהריים.

  הספר כבר היתה אמי עומדת בין בעבועיי הסירים,-וּבחֹּזרנוּ מבית

  בשילים בעלי הריחות הסודיים,ושוב סירבתי לַת

 וביקשתי רק אורז לבן לבן ושעועית אדומה אדומה

    או שניצל פשוט דק דק.

 

 אמי היתה שבה אחר הצהריים לעבודתה, 

 ואנחנו פנינו לטלוויזיה, לשיעורים, למחשב. 

 ובערב כששוב עמדה במטבח

 זרועותיה היו מגיעות לכל המסדרונות

 כדי לשחק עמנו ילדיה.

 אנחנו לא חשבנו לעזור לה

  והיום אני לא יודע לבשל הרבה

 מלבד אורז לבן עם פול מצרי ועגבניות ושום ובצל.

 

   היום ידי אמי עדיין ארוכות ארוכות

  ומסדרונות הבית התקצרו מאוד מאוד.

    קשה לקצר זרועות שהתארכו 

 או לגמול לאם על אריכות ידיה.
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 ירושלים סוגרת את לבה

 

 ים סוגרת את לבה מעצמהירושל

  מתעטפת במגדלי שמירה גבוהים

 מקימה חומה 

 בינה  ובין עיניי האנשים.

  

 לילה לילה

 אחרי שקיעת החמה

 היא יוצאת בשלמה כבדה

 ומוודאת כי כל שעריה סגורים

 כי כל יושביה אסורים

 ומניחה על העצים מנעולים.

 

 ואישה אחת

 עולה מן המדבר בצעקות

 החומה מִדַפקת על אבני

 קוראת בוכה את שעל לבה:

 "לכה דודי נצא הַעיר

 נלינה בַכפרים נשכימה לַכרמים"

 וירושלים ישנה ולבה לא מתעורר.

 

 והאישה האחת

 מגישה מפתחות ברזל כבדים

 אל כפות המנעולים

 וצעקותיה מעירות את השומרים 

 הסובבים בַעיר הלבוּשים מדים

 המכים בשרה פוצעים עורה

 קורעים שלמתה

 לילה לילה.

 

 לילה לילה לפני שקיעת הלבנה

 יוצא האלוהים את הר המריבה

 מדלג על החומה ובורח עמה

 אל מורדות המדבר

 אל שפלת הים

 הרחק מן העיר הסגורה

 והשומרים.
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  באותו לילה כתבתי על קירות הספרייה

 

 בְאותו לילה כתבתִי עַל קירות הַספרייה מִבְפנים

 לְקבלה: "אלוקים לאמילים שֶל פרופסור זקן 

 יִוותר אילם בַשפה שֶבה הִשביעו אותו אלפֵי

 פעמים לָשוב וְלחזור אל חיינו". הספרים פערו

 פיות ואיימו להוציא מתוכם מילים איומות וּלחשים 

 קשים, ואני הבטחתי להם שאלוהים לא ישתוק 

 בְשפה שבה ישבו אלפי דורות של חכמים 

 וגאונים ומקובלים וסופרי סת"ם לכתוב לפניו. הדלתות 

 נעלו עצמן בין החדרים וביקשו לכלוא אותי, 

 ואני הבטחתי להן שאלוהים לא ישתוק בשפה 

 שבה דיברו נביאיו אל העם עד שפתחו 

 פתחים מבעד לעורלת לבו. ראשי נרדם על 

 הספרים ששאלתי בבוקר וניסה ליישן גם אותי, 

 ו שאלוהים לא ישתוק בשפה ואני הבטחתי ל

 שבה דיבר הלב הער אל הגוף היָשֵן 

 אלפיים חמש מאות שנה. באותו לילה כתבו 

 קירות הספרייה בתוך הספרים אלפי משפטים מבולבלים 

 על אלוהים, באותו לילה מחקו הספרים במחאה 

 את המשפט שכתבתי על קירות הספרייה, באותו 

 ואם  לילה ישנתי כפי שלא ישנתי בחיי.

 התעוררתי ולא שמעתי את אלוהים שותק, היה 

 זה לבי שדרש שאצטרף לצעקות הספרים שביקשו 

 להחריש את קולו. באותו בוקר מחקתי ממחברותיי 

 אלפי מילים שלא זכרתי את משמעותן, וכשנכנסו 

 הספרנים הם מצאו אותי מכֶה על הקירות 

 שמחקו מהם הספרים מילים שלא הצלחתי לשכוח, 

 וניסיתי להבטיח להם שאלוהים לא ישתוק אבל 

 כל מה שהצלחתי לומר היה שאני לא 

 אשתוק עד שהם לא ינסו, עד שאנחנו  

 לא ננסה, להשביע את אלוהים לחזור לחיינו.

 

 גרשוֹם שלום במכתב לפרנץ רוזנצווייג

 :26.12.1926מז' בטבת תרפ"ז, 

 "אלוקים לא יִוותר אילם בַשפה 

 תו אלפֵי פעמים שֶבה הִשביעו או

 לָשוב וְלחזור אל חיינו" )במקור בגרמנית(.
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  הַכפרים הַריקים הללו

 

הַכפרים הַשקטים הללוּ, שֶעשרות שנים היו עִיוורים לְמבטנו הַעיוור, נותרוּ 

סמוּיים מִן הַעין הַעברית, אשר למדָה לְשחק בְחילופי שמוֹת ושקדה עַל ריכוךְ 

הַמזרחיות. וְהם בשתיקתם שמרוּ עַל קירוֹת בתים שֶנותרו כובד הַעי"ן וְהַחי"ת 

לַעמוד בודדִים כְמצבוֹת אחרי שֶגווע הד הַפיצוצִים, הגנוּ עַל אבנִים שֶהתפזרו 

 בֵין הַעשב שֶגדל פרא, וְשיננוּ בלבם הַנטוש מזה דוֹר את שמוֹתיהם המחוּקִים.

עוֹד נשפכִים בַמורד הַהררי, כמוֹ בַדרך הַעולה ממערב לִירושלים: בתי לִיפְתָא 

וְאין רועה שֶיכנסם, וְהם חצִי הרוסִים, חצִי עזובִים, קוראִים תגר עַל רוּחוֹת 

הַשינויים הַעשויות פלדָה ועַל הַשמות הַחדשים. לִיפְתָא מאוּכלסת רק בְרוחות 

רפאִים, בְבעלי תשובָה ושירָה מבני בְרָסְלֵב הַבאים לִטבול בַמעיין ועוצמִים 

עיניים לְשאלות הַנערות הַחולפות, בְזוגות שאהבתם זקוקָה נואשוֹת לְגג 

 וְלקירות, וּבְמזרקי סמִים מושלכִים.

וּבְחצוֹת היוֹם, בין הבתים הללוּ המלאִים פסוֹלת חדשָה מדי של אורחִים 

מתחלפִים, לא קרואִים, חלום עֵרוּת פוֹלש לְראשי וְאנִי נִזכר בִנבואתו שֶל ס. 

הגורל: לא -שֶנכתבה עוֹד בימי הַמלחמה הַהיא, הַארוכָה, הַקשָה, הרתיזהר, 

לנצח יוכלוּ הַבתים הַריקים הללוּ לְהתמיד בשתִיקתם, יוֹם יבוֹא והם ירימוּ את 

קוֹלם בְהד צעקוֹת ישנוֹת, והקירוֹת יזכירוּ את עברם ליוֹשביהם החדשִים, 

הם מיטָה חמת שמיכָה, קפה וידברוּ בִשפת יוֹשביהם הַנושנים שֶהותירו אחרי

 לִפני רתיחָה, וְספר תפִילָה הַמחכה עדיין להיוֹת נקרא מאותָה הברכָה.

הַמקדש הַשלישי, הַאחרון, ירד מִשמיים בְאחד הַימים כוּלוֹ מעשה ידי -בֵית

אלוֹהִים. וגם הַכפר, הַכפרים הַרבים, ירדוּ משמיי הַאלוהים, עִם יושביהם 

-אדמוֹת, בֵין מחנוֹת-ךְ יקִיץ הקץ לנדודיהם הַארוכים עלֵישֶכבר זקנוּ מאוד, וְכ

פלִיטִים פלסטיניים זוֹעמֵי זיכרוֹנוֹת. וּברגע ישוּבוֹ הקוֹלוֹת הישנים: קריאוֹת 

ההשכמָה לתפילָה וקריאוֹת האימהוֹת, קוֹלוֹת הַשירָה באהבָה וּבחתוֹנוֹת, 

צחוקם הַגדולָה -וּבת וקוֹלם של מספרי הַסיפורים הזקנִים אדירֵי השפמִים,

כשיתארוּ בְמשךְ אלף לילוֹת וימִים את התרוקנוּת הכפרִים והתמלאוּתם 

 מחדש.

ובינתיים הוֹרים רבִים, כְאללה האחד בזמנוֹ, לוֹקחים את ילדיהם, כאת מוּסָא 

נביא ישראל לפני מוֹתוֹ, ומראים להם את הַארץ הַמובטחת הזרוּעָה כפרִים 

 בוהים, הַרבים, הַעוֹמדִים סבִיב. ריקִים, מהרי נבוֹ הַג
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 חוט מושך מן הלשון  

 

 חוט מוֹשך מן הלשון תחתיו בִפנים הפה 

 מכביד את הדיבור מצֵאת ולמהר לשון צַחוּת 

 והמילים לאט נגנבות פנימה אל תוך הבטן

  פונות אל ריבון העולמים אשר נתן

 עולם והֵיעַלֶם בדיבור אחד

 מתחננות.

 

 שונות אשר נתת איני בקי בשבעים ל

 אדם להפרידם ולחברם,-בין בני

 חיתוך לשון מִצְרַיִם בין מֵיצַרִים

 צר לי, לשון אשדוד שודדת ממני

 את סודה, ולשון אשקלון לשון מידה 

 ומשקל נכון בין שינַי הופכת קִלשון. 

 ירושלים לשון שלמה הופכת ירושה כבדה 

 להשיל מעלי אל ים, וחכמת לשון בגדאד

 לשון בגד על בגד הופכת בפי לשון בגידה. 

 צפת בַכֹּל צופיה מצטופפת אל תוך אוזנַיי,

 חפוּת לשון חיפה יושבת על חופים

 אוסרת מעלי כל חופש והופכת חרפה,

 ויפו לשון יופי מתרחקת בַימים

 ושוב אינה עומדת פֹּה עמדִי.

 

 אדם-שבעים לשון נתת בין בני

 ומופרדלחברם ולהפרידם, ואני מחובר 

 בין לשוני לחִכִי, דַבֵק ונתלש.

 עולם והיעלם עומדים לפנַי וחוט משוּך 

 ביניהם, מן הלשון מעלה בִפנים הפה

 ואין מחסֶה. חוט ארוך משוּך

 ושתי ידַי אחוזות בו וסופרות הלשונות

 בַאצבעות, דבֵקוֹת ונִתְלשוֹת, דבקות ונתלשות.
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* 
 "הִנשא לְאִשה כלשהי  

 יפה יותר מבנות השכונה. אבל אלמהזרים,   

 תאמין לשום אִשה זולתי"  

 מחמוד דרוויש, "הוראותיה של חוּרִיָה"   

 

הספר היסודי או בתיכון, לא נִשאתי לזאת -בסוף לא התחתנתי עם אחת מבנות כיתתי בבית

שהלכה במהירות במורד הרחוב שלי. הן לא רצו בי, ואני לא התעקשתי. כרוב האנשים הלכתי 

וק כדי לחזור בסוף, ולפחות לאישה אחת אמרתי: את ההבטחות אכתוב לך בעט אחר מזה רח

שאני חותם בו על ההמחאות. כמה פעמים אהבתי בלי לומר, וכמספר הזה גם שנאתי בלי לומר. 

צעקתי משלושה ראשי הרים בארצות שונות, עד שהתרוקנו ריאותי מאוויר, וראיתי הרבה יותר 

יורק ופראג ופוּשְקַר ובֵחַאר -ציתי, וגם הרבה פחות. הרחקתי עד ניונשים עירומות ממה שר

ואיסטמבול וקהיר רק כדי לכתוב עליהן שירים, ומעולם לא כתבתי שיר על רעננה. שאלתי 

מילים רבות משפות זרות, ושנים רבות מדי חייתי עם רובה מתחת למיטתי. התאהבתי בנשים 

שערן בלי להכאיב, ולמדתי לנעול דלתות במקום מתולתלות שער רק כדי שאוכל למשוך ב

סבתי -לפתוח. התפללתי לאלוהים כשלא האמנתי בקיומו, ושתקתי באוזניו כשהאמנתי. לאבי

קראו אַדוֹלְף, ובכל שנה בצפירה ביום השואה דמיינתי אנשים נשרפים בתנורים. צמתי מגיל 

שבו ראיתי אישה מתפשטת  כיפור-הכיפורים, אבל לא עצמתי עיניים באותו יום-עשר ביום

ים, ליער שעל הכרמל, -הים בבת-באחד מחלונות הבתים הסמוכים. לקחתי נערות לחוף

-קברות בהר-למועדון ביפו, לגלידה בטיילת של נתניה, לשיט על הגַנְגַס, לפירמידות, לבית

ים מגורים זר לפנות בוקר, וחלמתי לפחות פעמי-הצופים, לגג בניין בבסיס צבאי, לחצר בית

שאני נרצח, פעם אחת בדקירת מפתח במצחי, והצטערתי למות. קִנאתי באנשים רבים, 

וכשראיתי לוע אקדח מכוון אל ראשי ברחוב שבו גדלתי לא הופתעתי. רציתי להיות יהודי, 

להיות אדם, להיות אב, לדבר עם ילדַי בערבית ובספניולית, להקים מפלגות, להזדקן, 

רים בַלילות, חושש להעיר את אהובתִי. לחשתי על אוזנֵי והסתפקתי באפשרות לכתוב ספ

אהובותַי מילים רבות שלא העזתי להכניס בַשירים כמותן, ורציתי שיוולדו לי רק בנות, שלא 

תצאנה לַמלחמות. פחדתי מעצמי יותר משפחדתי מכל אדם, ומעולם לא פחדתי מאלוהים. 

לים לשבור בהן את השתיקה, אבל שתקתי לאורך שנים עם כמה אנשים, עד שלא מצאתי מי

רק פעמיים או שלוש חששתי באמת לשפיותי. גידלתי שפם, גידלתי זקן, חיכיתי לכמה נערות 

-שנים, ואת האישה היפה ביותר בעולם ראיתי במקרה, לכמה דקות, בְמקדש בְהודו בְיום

תי להישאר שם דודים, יחפה בסַארִי צהוב, ולא העז-ההולדת של קרישנה, מוקפת אחים ובני

תינוק לפניהן וקינאתי -או לפנות אליה. התבוננתי בנשים הרות ובנשים המובילות עגלת

בבעליהן, ותמיד כשנשקתי לתלתלי ערווה חייכתי. מאז הגן לא הססתי ללכת מכות עם כל מי 

זאת אין לי סיפורי גבורה לספר לילדַי על צלקותיי. לפחות פעם אחת רציתי -שהציע לי, ובכל

שנה -ות בשל יופיה של מוזיקה, לקול מנגינת קַאנוּן, ומכיתה א' ועד י"ב שמעתי שנהלבכ

בדיחות נלחשות ונצעקות על צורת אפי וגודלו. מעולם לא ביקשתי למות, אבל כמה פעמים 

כלא כדי -ביקשתי להתעוור או להתחרש, ובילדותי חלמתי להעביר כמה שנים בתא בבית

י, והרגלתי עצמי לאכול פרוסות לחם יבשות עם מלח. הייתי שאספיק לקרוא ולכתוב כפי חפצ

ילד רציני עד מוות, ועד לפני כמה שנים האמנתי לדמות בספר שטענה שכל סופר חייב לפחות 

פעם אחת בחייו ללכת לזונה. שתיתי דמעות של נערות שאהבתי, וכל פעם שאחת מהן עזבה 
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עזבה אותי, בכיתי במקלחת תחת המים,  אותי עזבתי אני אחרת כנקמה. בכיתי ברחוב כשנערה

אבל בחדרי בכיתי תמיד בחסותה של מוזיקה חזקה. כל פעם שאישה התפשטה לפני הופתעתי, 

גם אחרי שנים. כמה פעמים קניתי לי רגעים של שקט במחיר איבת דורות, אבל בזמנים אחרים 

שובה, לא אחזור גם ויתרתי על לילות של אהבה בלי כל סיבה, אולי מפחד. לא אחזור בת

בשאלה, לא אתחיל דת חדשה, שיקרתי לעצמי הרבה יותר מששיקרתי לאחרים, אפילו לגעגועַיי 

ספור פעמים עד שנעשיתי צרוד, צפיתי ביותר מדי תוכניות טלויזיה, -שיקרתי. שרתי אין

פעם לצאת לגלות, לא אצליח להתרגל לשפה -כך לַעברית עד שאם אצטרך אי-והתרגלתי כל

רציתי להיות קפקא, רציתי להיות בוב דילן, רציתי להיות מרטין לותר קינג, רציתי אחרת. 

להיות עומר שריף, והייתי צנזור של עצמי הרבה לפני שהתרתי לאחרים לקרוא בשירי. חציתי 

את אותו הנהר פעמיים, אך גיליתי ששמי השתנה, ששמו נשכח ממני, ששוב זיפַי מאיימים 

עשרה, והפרתי איסורי נגיעה -שיתי חשבונות לחיי מגיל ארבעלשרוט את בשר השמיים. ע

ואיסורים רבים נוספים, מדאורייתא ומדרבנן. כל חיי התאמנתי כיצד להתפלל עם כוונה, ושולי 

 דפים הזרוקים במגרותֵי מלאים בהבטחות שהבטחתי לעצמי וכבר שכחתי.
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 שני שירי פריחה

 

 א.

 טמוניםיוחאי בַק-מודעות אבל בִרחוב בר

 מספרות כי פְרֵיחָה מתה אתמול, ודווקא

 לא היתה נשואה לְעַרְס, דווקא ליחזקאל

 בעלה. בְשורשה היה פרח שֶמשמעותו שמחה,

 אבל נכדיה ששכחו לדבר ערבית התביישו

 בִשמה מחוץ לכותלי הבית. לא רצו

 שיצחקו עליהם, וצדקו. גם כך לנכדותיה 

 הספר, -של פְרֵיחָה קוראים פְרֵיחוֹת בבית

 והן לא מסבירות שפְרֵיחָה זאת שמחה, 

 שנכדות צריכות להיות שמחות כשהן נקראות 

 בשם סבתן, שפְרֵיחָה מתה אתמול ולכן

 הן שותקות כששוב קוראים אחריהן פְרֵיחוֹת.

 

 ב. 

 הספר הילדים אמרו פְרֵיחָה-אתמול בבית

 את השיעור לזאת ועַרְס לזה. עצרתי

 כדי לשאול מי מהם יודע ערבית.

 תלמיד אחד ידע והסביר מה זאת

 פְרֵיחָה, אבל לא זכר מהו עַרְס.

 הוצאתי מהארנק דף מצולם ומקופל, עליו 

 כתוב שיר אחד של סמי שלום 

 שטרית, וביקשתי מאחד הילדים שיקרא: "פְרֵיחָה 

 שם יפה אמרה. פְרֵיחָה שם יפה". 

 ים. פְרֵיחָה שם מצחיק.קרא והילדים צוחק

 אולי מעתה, חשבתי, כשישמעו פְרֵיחָה יחשבו 

 על שירה, או על בתיה הלבנים 

 דַא במרוקו. כשיצאתי לרחובישל דַאר אֶלְב

 הספר ראיתי את מודעות -שמול בית

 האבל לפְרֵיחָה, ולחשתי לה בלי שישמעו 

 האבלים: מי יביא מעט מעפרה של 

 -ח עם עפר ארץא להנידידַאר אלְב

 ישראל בקברךְ, פְרֵיחָה, נכדות רבות לך,

 מי מהן תביא מעט מעפר דַאר 

 ישראל.-א להניח עם עפר ארץדיאלְב
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  נשימת האוטובוסים ברחם העיר

 

 א.

 נשימת האוטובוסים בְרחם הַעיר

 גוהרת מעלַי להבקיע חריצים

 בעור הידיים והפנים

 לחדול מן ההפרדה 

 אוטובוסיםולהיכנס. נשימת 

 מתעוררת בִשנתי 

 גוהרת חוּצָה על עירי

 להבקיע חריצים בְעור

 השמיים והכבישים

 לחדול מן העולם ולהימלט.

 

 ב.

 בניין הולך ונבנה מעבר קיר הדרום

 של חדר כתיבתי. שנה מנסה הקיר

 להגן על שפיותי מן הקולות העולים

 מעברו השני, עכשיו מכים הפטישים,

 סורים, בַאִזמלים.אחר כך בַמקדחות, בַמ

 שנה עולים הקולות מבוקר ועד ערב

 כל כך הרבה תשוקה לבנות ולתקן

 והבניין אינו עומד, האם כך גם התינוק

 בבטן האם, האם גם לה רועשת הבטן 

 והיא מבקשת שהבנייה תסתיים,

 או שגם בה תשוקה נמשכת לתקן,

 עוד חלון, עוד קיר, עוד משקוף, 

 עוד מרתף.

 

 ג.

 הצפון של חדר כתיבתימעבר קיר 

 יושב פסנתר ומנגן, מתרגל בי צלילים

 חוזרים ונשנים ונִשְלַשִים ונִרְבַעִים.

 הוא עורך חזרות ואף אני עורך חזרות.

 אנחנו מתחרים: אני מרעיש על המקלדת בקצב מהיר

 משלו או איטי משלו, והוא מחזיר לי בְמהפכות, 

 חת חוזר אלף פעמים על תו אחד, ובפעם האלף וא

 משליך את כל מה שלמדנו ומשתתק. איש באיש 

 אנחנו מתחרים בשפיותנו, והקיר שופט בינינו.
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 ד.

 עוד מעט אוזנַיי נכנעות עייפות לשקיקת האוטובוסים

 פוסקים שמעבר הקירות -ולַקולות הַבלתי

 העבים. עוד מעט גופי נכנע וגוהר חוצה עד סופו

 מנסה לעטוף בבשרו את הקולות העולים

 ד שיפיסֶם, מנסה להתעטף בהםע

 כגוף השיר המתמסר לשטף המילים עד

 שיעלם.
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 ט' באב התשס"ג, ירושלים

 

 בערב תשעה באב בירושלים, בין כותלי ביתה,

 אם נעשה אהבה אולי תעור העיר מחורבנה.

 

 בבוקר מסוממי שינה נשאף

 את ריחות הצום המטפסים ממטבחי השכנים

 ונקום לאט לאט.

 ומבושמים נצא לחפש לי דירהמלובשים 

 בַרחובות הסמוכים, המיוזעים,

 ונחקור על ניקיון כיורים,

 ונשנן את סדרי גביית התשלומים.

 עולם, שניתן לשנותה,-וכשנמצא דירה נוודא שאינה בנויה בניין

 ונקפיד על רגילותה, שתהא צפופת מרצפות סדוקות

  ושיהיה בה חלון צופה אל יתר חלונות השכונה.

 

 ם כששוב תעלינה קינות מקירות העיר,וא

 אולי בעוד שנה, תהא אהבתנו עדיין מרובת חיים,

 נשכים לקום בבוקר ונחפש דירה אחת

 ובה מיטה אחת

 להרבות בה אהבה בַעִיר רַבָתִי עָם.
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* 
 "אין משכירין בתים בירושלים מפני שאינן שלהן" 

 )תלמוד בבלי, מסכת מגילה, דף כ"ו, עמ' א'(

 

 משכירין דירות בירושליםאין 

 ואין שוברין חומות בתוך הלב

 ואין מקצרין בשל ספק את הידיים

 גם אם גלותן הנה כאורך הכאב

 

 ואין שמחין על טעויות מן השמיים

 ואין אדם רשאי למחוק פני אוהב

 ומי שלא מחכה את כל הבינתיים

 אינו יודע דבר על חוכמתו של הַרַעֵב

 

 כתובות במיםואין שולחין גלויות 

 אלא אם כן הדואר הוא הלב

 ואין רואין אחד מתוך השניים

 אלא אם כן העין היא הכאב
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*  
"וידוע מה שכתב רבינו הגדול הרמב"ם שהשמחה בעבודת השם יתברך ובאהבתו בעשיית מצותיו עבודה גדולה היא, 

וכל המונע עצמו משמחת מצוה זאת ראוי ליפרע ממנו... ועל זה סמכו גדולי הדורות של עדות המזרח לחבר שירים 

ל חתן ובר מצוה ובמילה, ובשבתות וימים ופזמונים בלחן של שירי ערבים לשורר ולזמר להשם יתברך במסיבות ש

 טובים, בשירים המיוסדים על פי לחן של שירים ערביים. ויש להמליץ על זה: על ערבים בתוכה תלינו כנורותינו" 

 ר' עובדיה יוסף

 

 שבִיתת קוֹל המוּאַזִין בִשכוּנתִי החדשָה

 הותירה את אוזנַי

 בְציפייה בלתי משתלמת

 הכנסת-ום לְביתעד שהתחלתי הולך יום י

 ערְבִית, שחרִית וּמִנחָה. למה לנו

 רק שלוש תפילות בְיום, שאלתי את הרב,

 למה אנחנו לא קוראים בְעוז ממגדלים.

 הוא סיפר לי על אברהם בן הרמב"ם

 הכנסת שלו היו מתפללים על שטיחים-שבבית

 בכריעה מוסלמית, ואני סיפרתי לו 

 סַּמַוְאַל, -ן אַלעל אַנְוַר שאול, שקרא לעצמו אִבְ 

 יהודי, והספיד בְמסגד -בן משורר הגַ'אהֶלִיָה הערבי

 ממשלת עיראק בקַצִידָה מפוארת.-בְבגדאד את ראש

 ערב שבת אחד כששליח הציבור ירד לפני התיבה

 וקרא את הקדיש באחד מסולמות המַקַאם

 הצלחתי סוף סוף לשמוע שוב את המואזין

 ים.קורא לַמאמינים לַעבודת האלוה

 המקדש בירושלים-אם לא זימרו הלוויים בבית

 בְמַוַאלִים ערביים בעודם מנצחים ומרננים

 בִנְגִינוֹת, במזמורים, בשירים עַל הַגִתִית, 

 על עֲלָמוֹת שִיר, על יוֹנַת אֵלֶם רְחֹּקִים, 

 הכנסת -וודאי זימרו בהם המתפללים בְבית

 של רבי יהודה הלוי כשהתכוננו

 פיוטיו, וודאי נטלו את הפסוקלשיר את 

 עֲרָבִים בְתוֹכָהּ תָלִינוּ כִנֹּרוֹתֵינוּ-עַל

 ופירקו כל הברה להרבה צלילים בכוונה גדולה.
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 חיי התחילו

 

1. 

 חיי התחילוּ בַמקום שֶהם יפסקוּ

 .שנוֹתיי כמוֹ השלג בְהרי ירוּשלים

 

2. 

 ואנחנו כְתינוקות התלויים על ווי שדיים לשתות

 נו כְוילונות המוטלים על השמש להתכסותואנח

 ואנחנו בַלילות נוטים אל הדרך לרעות

 ואנחנו מִמרכבות יורדים אל רקיעים לראות.

 

3. 

 והלב עודנו רעב בשוליו.

 והחוטאים הגדולים: זה האוהב

ֹּאהבנו, וזה הקורא  למי שלא י

 למי שלא יעננו, וזה העונה

 למי שלא יקראנו, אָעִידָה בָם 

 הארץ ואת השמיים, עדאת 

 שאת דיני ואת דינם יִפסקו.

 

4. 

 ובינתיים הסוּפה מפילה גדרוֹת

 עוֹשה ניסים ומחלקת מים

 מספרת עַל שמוֹת שהחלפנוּ בינינוּ

 וחוֹמוֹת שקרסוּ בינתיים.

 

5. 

 בַלילהבַימים נדאג לפרנסת הַימים. 

 עֵיניים עיוורוֹת מִן הַיום יִפקחו מֵחדש.

 

6. 

 נעמוד מול נצח נשכחואז תמול 

 כפי שהשכמנו מחר אל עבר נמשך

 ונהיה כבורחים מן התפילה

 ונופלים אל השאלה, כבורחים מן הנפילה

 ושואלים אל העלילה. כאומרים

 לוֹ-לָה וצִלוֹ-התפילָה

 לִי.-ומעלִי
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7. 

 ויחזרו בנו המילים 

 כפונות אל ריבון העולמים

 כמתחננות כל אחת למען עצמה

 דיבור תן לי עכשיו תן לי פה תן לי

 רע לשיחה להשתמש עמו בפה ובלשון

 ששמת באדם הראשון.

 

8. 

 ונאמר איש איש לעצמו, על עצמו:

 אבל אני עצמי איני מצוי בַשיר, למרות שֶ 

 לא נעזבתי על ידו מעולם, כל הזמן הייתי

 מחפש מבטו של רגע חולף, והמילים כמו

 חתום וְ וָי"ו שמפרידה ולא מחברת היו מספרות על דין 

 גמור. כל הזמן הייתי קורא להורַי להתגלות לפנַי

 בְמקום מן המקומות, למרות שלפי האמת

 הלכתי אני מרחק רב מביתם, עד שלא זכרתי מה

 רצון היה בי בתחילה.

 

9. 

 ונאמר איש איש לשירו:

 בדידוּת היא כְשֶלַגעגוּעים אין כבר שמוֹת.

 ונאמר איש איש לבדידותו:

 הוא מדף להניח עליו געגועים.הַשִיר הזה 

 

10. 

 כך כבר חִיכִיתִי לה תחת עֵץ שֶהרכין את ראשו-אחר

 בְרחוב שֶעוד לא בחר בֵין אור לְצל

 ובֵינתיים הִתכסה בְשלכת

 וְלא קרו לִי נִסִים.



 

38 
 almogbehar@gmail.comכל הזכויות שמורות לאלמוג בהר, 

 

    לונה היא לבנה בספניולית
 לזכרה של לונה )לבנה( הלל      

 הזקן,לוּנָה, שנקראה לבנה בלשונו של הלל 

 סיפרה לנו על המרחק הגדול שעשו גולי ספרד. 

 עם תרמילים עצובים שנזרקו על כתפיים יתומות 

 הַתיכון-הם הלכו בַרגל מתחת לַשמיים לכל אורך חופי הַים

 מֵאֵסְפַנְיָה לַאַטְלַס וּמשם עד ירושלים, ושרו

 כשהגיעו מול חומות ירושלים, עמדו ושרו,

 "אִירְמֵי קֵירוֹ מַאדְרֵי  עוד לפני שידעו עברית שרו:

 אָה ירושלים". ללכת אמא אני רוצה עד ירושלים. 

 

 סיפרה לנו לונה ונזכרה בַמרחק הגדול בְשנים

 שעשתה בעצמה מילדותה בעיר העתיקה, 

 בין ערבים וארמנים ושומרונים וקראים,

 כולם שבטים שיצאו מן היהדות,

  ובין יהודים ספרדים ויהודים אשכנזים,

 זִקנתה במורד רחוב הפלמ"ח,ועד 

 בירושלים דלמטה. 

 

 נזכרה לונה באביה יצחק שָלוּם וקראה:

 "איזה גבר היה! איזה גבר היה!"

  וסיפרה איך היה מרעיד את לבבות העיר העתיקה

 קודש,-בערב פסח, כששר את ההגדה בעברית, לשון

 יהודית. בלילה ההוא היתה מתקבצת כל העיר העתיקה-ובספרדית

 לפני חלונות ביתם, ערבים ויהודים מהמגרב ועד פרס. 

 ובעלה לֵוִי סיפר איך ביקש את ידה

 מן האב שהיה מרפא את עצמות כל העיר העתיקה.

 

 היא נזכרה איך נולדה בעיר העתיקה

 בין כל הערבים, דם אחד, איך אביה ניגש אליהם

 ושאל: "מי האבא שלכם?", וכשענו לו: "אִבְרַאהִים", 

 "גם האבא שלי אברהם",אמר: 

 איך אמה אמרה: "רק האנגלים עשו את זה,

 מיררו את חיי הערבים והיהודים, 

 חילקו את האדמה", ולונה שהיא לבנה הוסיפה: 

 "ואנחנו לא ידענו מה זה שלנו ושלהם. חיינו אתם 

 כמו אחים. הלוואי שלא היתה האדמה. שלא היה 

 על מה להילחם".  

 

 רה לונה, "אבל לאדינו"כל השפות יפות" סיפ
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 זה שפת אם שלי. לא דיברנו שפות אחרות בבית". 

 כל השפות יפות, אמרה, ושפתיה התמלאו געגועים 

 לַלִינְגְוָה דוּלְסֶה שלה, ואוזניה התמלאו ציפייה 

 ליום בו נכדותיה ישיבו לה את הַרוֹמַנְסַאס פֵרְדִידַאס שלה.

 

 "האשכנזים היו מאוד מודרניים", אמרה, "אנחנו הספרדים 

 שמרנו על חוסר המודרניות". אמרה וחשבה 

 על כל הפסוקים הממלאים את התנ"ך, וכל החרוזים 

 גַבִירוֹל, -עזרא ואִבְן-הממלאים את שיריהם של אִבְן

 וכל תרי"ג המצוות שהרמב"ם לימד והסביר בנימוקים,

 יח היסמינים וכל אלפי הבוסתנים ור

 וְהַוַאזִירִים והסוּלְטַאנִים

 של חיי אבותיה ושל הרומנסות שלה.

 

 היא סיפרה על מטוס שהחזיר אותה אל ארץ אמהותיה, 

 אַנְדַלוּס, לכמה ימים, -אֶלְ -אֶסְפַנְיָה-ספרד

 שם ראתה יהודים מומרים, אנוסים, 

 מדליקים נרות שבת במרתפים,

 הכנסת -לפני שער ביתויושבים כל הנוֹצֶ'ה דֶה שבת 

  הנעול מאז הגירוש, מאמצים את מחשבתם להיזכר,

 לא יודעים להתפלל, ממלמלים שברי מילים שרק

 אֶל סִינְיוֹר דֶה טוֹדוֹ אֶל מוּנְדוֹ יבין.

 

 וכששאלתי אותה בעורמת גילי הצעיר מה יהיה על שפתה 

 בעוד מאה שנים, היא ענתה לי בתשובה 

 לנות:שהכילה את כל חוכמת הסב

 "אתה יודע כמה זמן אנחנו מדברים ספניולית? 

 חמש מאות שנים. אז אתה סופר לי את השנים הקטנות?".

 ואני דימיתי שבלבה היא חושבת: "אולי לא אנחנו 

 מדברים ספניולית, אולי הספניולית מדברת אותנו.

 אבל כמה דורות היא תמתין לנו עד שנשוב אליה? 

 עד מתי תחכה?".
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  לפני הרעששנתיים 
 

 "או שהעוגה לכולם, או שלא תהיה עוגה"   

 (, פנתר שחור ולוחם צדק1950-2007סעדיה מרציאנו )

 

 הַשִיר הַזֶה נִכְתַב שְנָתַיִם לִפְנֵי הָרַעַש

 כְשֶעוֹד אֲנַחְנוּ יוֹשְבִים בְבָתִים, רַק לְעִתִים

ֹּאנְדִירוֹת יוֹצְאִים לְהַפְגָנוֹת, בְדֶרֶךְ כְ   לָל ל

ֹּא ֹּא נִלְקָחִים לְמַאֲסָר, ל  חוֹסְמִים כְבִישִים, ל

 מְשַבְשִים אֶת הַחַיִים לְאַף אֶחָד. לָנוּ

ֹּא יִצְעַק טֶדִי קוֹלֶק: "פוּשְטָקִים  כְבָר ל

ֹּא תֹּאמַר גוֹלְדָה:  רְדוּ מֵהַדֶשֶא", עָלֵינוּ ל

ֹּא נֶחְמָדִים", אֵלֵינוּ כְבָר אַף  "הֵם ל

ֹּא יְדַבֵר. בְעוֹד אַרְבַע שָנִיםאֶחָ   ד ל

 בְעֵרֶךְ, כְשֶכְבָר נִהְיֶה שְנָתַיִם אַחֲרֵי הָרַעַש,

ֹּא נִזְכֹּר לָמָה הִמְשַכְנוּ לָשֶבֶת בְבָתִים,  ל

ֹּא אָמַרְנוּ מַשֶהוּ נוֹרָא, לָמָה  לָמָה ל

ֹּא נִסִּינוּ לִמְחוֹת בְטֶרֶם, ֹּא צָעַקְנוּ, ל  ל

 ם הָרַעַש. דַוְקָא קַל לֶאֱהֹּב עַכְשָו,בְטֶרֶ 

 שְנָתַיִם לִפְנֵי, קַל לְחַיֵךְ לַחַיִים, קַל

ֹּאת נִפָגֵש  אֲפִלוּ לְהַבְטִיחַ שֶאוּלַי בְכָל ז

 אַחֲרֵי שֶהַכֹּל יִגָמֵר, שְנָתַיִם אוֹ יוֹתֵר

 אַחֲרֵי הָרַעַש.
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 פולשים

 

 א.

 שֶהִתְרַחֲשוּ נִסִּים?זוֹכֶרֶת אַתְ  –

 הַמַיִם הָיוּ לְיַיִן, הַלֶחֶם לְבָשָׂר,

 הַתַרְנְגוֹל קָרָא וְהַקֵיסָר הָלַךְ לְבֵיתוֹ?

ֹּא זָכַרְתִי שֶהָלַךְ הַקֵיסָר לְבֵיתוֹ, –  ל

 כְשֶכָל הַמַמְלָכָה בֵיתוֹ? –כֵיצַד יֵלֵךְ 

 

 ב.

 וֹלְכִים אֱלֵי קֶבֶר,כֻלָנוּ בָאנוּ מֵרֶחֶם, כֻלָנוּ ה

 אֲבָל בֵינְתַיִם נִתְעַכֵב בָרְחוֹבוֹת, נִפְלֹש לְבָתִים,

 לַמִשְטָרָה. –נֵדַע: הַלַיְלָה מַמְתִין לַיוֹם וַאֲנַחְנוּ 

 

 ג.

 וְהַשוֹטְרִים מֻרְגָלִים בְמַגַע גוּף בְגוּף,

 רבַאֲחִיזַת יְדֵי מַפְגִינִים, בַהֲרָמַת הַבָשָׂ 

 מִן הָאֲדָמָה לָאֲוִיר, בְהַשְלָכָתוֹ 

 אֶל פִי נַיֶדֶת פְעוּרָה. 

 וַאֲנַחְנוּ מְבַקְשִים לְהִתְנַגֵד וְלוֹמְדִים שִעוּרִים 

 בְמַגַע הַבָשָׂר, אוֹחֲזִים יָדַיִם בְשוּרָה מוּל נַיֶדֶת 

חַ הַכְבִידָה   לְעָצְרָהּ, וְאַחַר כָךְ נֶאֱחָזִים בְכֹּ

 בִישִיבָה עַל הָאַסְפַלְט בְלֵב הַצֹּמֶת, מְחַשְבִים 

 מִי יִכָנַע רִאשוֹן, נֶהַג הָאוֹטוֹבוּס שֶמוּלֵנוּ, אֲנַחְנוּ

 אוֹ כֹּחַ הַכְבִידָה.

 

 ד.

 נָבוֹא מִן הַסִּמְטָאוֹת, מִן הַסִּסְמָאוֹת,

 נַעֲמֹּד בִרְחוֹבוֹת הַנָהָר, בְמִישוֹר הָהָר,

 נִתְקַבֵץ בַכִכָרוֹת, נַחְסֹּם אֶת הַכִרְכָרוֹת,

 אֶת הָאוֹטוֹבוּסִים, אֶת הַגִ'יפִים וְהַסּוּסִים,

ֹּא נִצְהַל בַמִלְחָמוֹת שֶעַל הַגְבוּל.  וְל

 

 ה.

 נִישַן בָרְחוֹבוֹת, נָקִיא בָרְחוֹבוֹת,

שֶךְ הַלַיְלָה מֵגֵן עָלֵינוּ,  נִתְחַמֵם בְחַדְרֵי מַדְרֵגוֹת כְשֶחֹּ

 וּבֵינְתַיִם נְחַכֶה לְחֹּם הַיוֹם.

 זוֹעֲמִים,-שְׂבֵעִים, נָבוֹא אוֹהֲבִים-נָבוֹא רְעֵבִים

 נָבוֹא אִלְמִים עַד כְדֵי בֻלְמוּס שֶל צְעָקוֹת.
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 ו.

 אִם כָךְ נִפְלֹש אָמְרוּ שֶאֲנַחְנוּ פוֹלְשִים.

 רָחוֹק יוֹתֵר, אֶל תוֹךְ גוּפָם שֶל הַמְפַנִים,

 אֶל תוֹךְ מַחְשְבוֹתֵיהֶם נִפְלֹש 

 אֶל הַשִירִים, אֶל הַמִלִים,

 נִפְלֹש אֶל חַדְרֵי הַשֵרוּתִים הָרַבִים,

 הַמְרֻוָּחִים, בְבֵיתוֹ שֶל הַקֵיסָר.

 

 ז.

 הַקֵיסָר שֶיָגוּר עִמָנוּוְאִם נַזְמִין אֶת  –

 בַשִכוּנִים, שֶיַעֲמֹּד עִמָנוּ מוּל הַשוֹטְרִים,

 שֶיְמַתְחוּ יָדָיו בַאֲחִיזָתָם וְיִכְאֲבוּ רַגְלָיו

 כְשֶישְֻלַךְ אֱלֵי נַיֶדֶת, אוּלַי יָבִין?

 וְתַאֲמִין שֶיָבוֹא הַקֵיסָר? עֲדַיִן תַאֲמִין? –

 סְאוֹ בוֹעֵר, אַךְ יוֹעֲצָיו אוֹמְרִים לוֹ אוּלַי כִ 

 שֶכִסְאוֹ זוֹהֵר, שֶלִבוֹ הוּא שֶבוֹעֵר.
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 מתוך בניינים נטושים

 

 נִכְנַסְתִי דֶרֶךְ שֶבֶר בָרִצְפָה

 יֵש מִי שֶיוֹדְעִים לִשְבֹּר

ֹּא רָאִיתִי.  וְל

 עָבַרְתִי דֶרֶךְ עֲרֵמוֹת אַשְפָה  

 שֶיוֹדְעִים לִבְעֹּר יֵש מִי  

ֹּא גִלִיתִי.    וְל

 נִשְאַרְתִי בִגְלַל עֲיֵפוּת הַקִירוֹת

ֹּא עָזַבְתִי אֶת הַבַיִת כְבָר עֶשְׂרִים דוֹרוֹת.  וְל

 יֵש מִי שֶיוֹדְעִים רַק בְכִוּוּן אֶחָד לַעֲבֹּר  

ֹּא חִכִיתִי.    וְל

 וֹרָיוחָלַמְתִי שֶאַבִיט עַל הָעוֹלָם מֵאֲח

 אֶאֱסֹּף אוֹתוֹ וְיֶאֶסְפֵנִי אֶל שְבָרָיו

 הָיִיתִי רַק אַחַת מִנִשְמוֹת דַיָרָיו

 קַמְתִי בְאַשְמֹּרֶת לְטַיֵל בֵין חֲצֵרָיו.

 מֶלֶךְ גָר בְתוֹךְ בִנְיָן נָטוּש  

 וּבִנְיָנִים נְטוּשִים מִתְגוֹרְרִים בְתוֹךְ כֻלָנוּ  

 שָר מִתוֹךְ בִנְיָן נָטוּשמְשוֹרֵר   

 וּבִנְיָנִים נְטוּשִים שָרִים מִתוֹכוֹ.  

 בָאתִי כִי שָמַעְתִי הִתְלַחֲשֻיוֹת

 קוֹלוֹת זְהִירִים הִזְמִינוּ פְנִימָה

 מִתוֹךְ שְבָרִים בַלֵב? –וְאֵיךְ אֵצֵא   

 וְתִקוּנִים. אָדָם מְבַלֶה אֶת שְאֵרִית חַיָיו בְשִפוּצִים  

 בְכִיסֵי מִכְנָסַי הִנַחְתִי פְתָקִים שֶיָגֵנוּ עָלַי

 מִפְנֵי כָל מַה שֶאֲנִי עָלוּל לִשְכֹּחַ 

 בְכִיסֵי מְעִילִי הִכְנַסְתִי כוֹבַע וּכְפָפוֹת  

 קַר בַבִנְיָנִים הַנְטוּשִים בַלֵילוֹת.  

 בָאוּ מִשְטָרוֹת 

 סִיםהֵאִירוּ פָנָ 

 עַל אֲנָשִים מִתְחַמְמִים סְבִיב מְדוּרָה

 עַל אֲנָשִים שָרִים מִתוֹךְ תְפִלָה.

 עַכְשָו הֵם מְפַנִים אֶת הַפוֹלְשִים  

 עַכְשָו הֵם מַשְלִיכִים מֵחַלוֹנוֹת מִזְרָנִים   

 בִנְיָן שָלֵם מֵקִיא אֲנָשִים  

 וֹת.וְהַקִיא מְמַלֵא אֶת הָרְחוֹב  

 לִפְעָמִים בְכַמָה לֵילוֹת חוֹלְפִים עֶשְׂרִים דוֹרוֹת

 לִפְעָמִים דוֹר אֶחָד נִמְשָךְ מֵאוֹת שָנִים

 אָדָם נִשְׂרָפִים-וְכוֹכָבִים נִשְׂרָפִים וּבְנֵי  

 וַאֲנַחְנוּ קוֹפְאִים בַמְעִילִים.  
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 בָאוּ מִשְטָרוֹת

 הֵאִירוּ פָנָסִים

 שֶנֵצֵאצָעֲקוּ בְקוֹל 

 בִנְיָן שָלֵם מֵקִיא אֲנָשִים  

 הוּא מְבַקֵש לָשוּב וּלְהִתְרוֹקֵן  

  –מִמִשְטָרוֹת  –מִשִירִים  –מֵאֲנָשִים   

ֹּא הָיִינוּ.    כְמוֹ ל

 עַכְשָו הֵם מְפַנִים אֶת הַפוֹלְשִים

 נִפְלֹש

 נִפְלֹש רָחוֹק יוֹתֵר

 ם שֶל הַמְפַנִיםנִפְלֹש אֶל תוֹךְ נַפְשָ 

ֹּאמַר שִירָה    אֲבָל מִתוֹךְ בִנְיָנִים נְטוּשִים נ

 זוֹעֲמִים כִמְעַט כְמוֹ שֶאֲנַחְנוּ אוֹהֲבִים  

 מְיֹּאָשִים כִמְעַט כְמוֹ שֶאֲנַחְנוּ מַאֲמִינִים  

 רְעֵבִים כִמְעַט כְמוֹ שֶאֲנַחְנוּ שְׂבֵעִים מִן הַמִלִים.  

 ין אוֹתִיוֹתנִישַן בֵ 

 נָגוּר בְבַיִת שֶל שִיר

 אוּלַי רְחוֹבוֹת יְרוּשָלַיִם יֶאֶסְפוּ אֲלֵיהֶם אֲנָשִים  

 מְהַגְרֵי שָׂפָה וּפְלִיטֵי עֲבוֹדָה  

 וּמְלַמְדֵי תִינוֹקוֹת שֶנִשְכְחוּ  

 וּבַעֲלֵי גַגוֹת שֶקָרְסוּ  

 חוֹבוֹת.אוּלַי אֶת כֻלָם יְקַבְלוּ הָרְ   

 הֵם שוֹמְעִים עַכְשָו אֶת צַעֲקוֹת הַמֻשְלָכִים אֶל הָרְחוֹב

 אֶת צַעֲקוֹת הַהוֹלְכִים אֶל הָרְחוֹב

 אֶת בְכִי הַתִינוֹקוֹת הַמִתְעוֹרְרִים אֶל הָרְחוֹב

 יֵש מִי שֶיוֹדְעִים לִשְבֹּר  

 יֵש מִי שֶיוֹדְעִים לִבְעֹּר  

 שֶיוֹדְעִים רַק בְכִוּוּן אֶחָד לַעֲבֹּר.יֵש מִי   
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 בשערי עמידר
 לעובדיה בן אברהם  

 

 רְחוֹב יָפוֹ עָיֵף. אֲפִלוּ מַשַט רַכָבוֹת בְלִבוֹ

ֹּא יָסִיר מֵעָלָיו אֶת יְגִיעַת הַשָנִים. וַאֲנָשִים  ל

 כָל אֶחָדמַמְתִינִים לְאָרְכוֹ בַתַחֲנוֹת מִבְלִי לְהִתְגוֹדֵד, 

  וַחֲפָצָיו בְיָדָיו. וְאֶחָד שוֹכֵב עַל הַמִדְרָכָה, מוּל

 , בוֹאֲכָה מִגְדַל17שַעֲרֵי עַמִידָר, רְחוֹב יָפוֹ 

 דָוִד, רָחוֹק מֵהַשִכוּנִים. מִי שֶחוֹלְפִים חוֹלְפִים, מִי

 יָדוֹשֶעוֹצְרִים עוֹצְרִים, וְעוֹבַדְיָה בֶן אַבְרָהָם אוֹחֵז בְ 

 אֶת צַו הַפִנוּי מִבֵיתוֹ, מֻגְדָל בְצִלוּם דָהוּי,

 .וּמוּל עֵינָיו חוֹלְפוֹת הָרַכָבוֹת

ֹּאת  מִי יַזְכִיר אֶת עַמִידָר בַשִירִים? בְכָל ז

  אֵינָהּ פֶרַח, אֵינָהּ כוֹכָב, אֵינָהּ צִפוֹר, אֵינָהּ

ֹּא יִכְאַב לְמַנְכַ"ל   עַמִידָר קִפוּחַ נַחַל. וְהַאִם ל

 ?מְקוֹם חֶבְרָתוֹ בַשִירִים

 בָאנוּ לַעֲמֹּד בְשַעֲרֵי עַמִידָר, סְבִיב עוֹבַדְיָה בֶן

  , בוֹאֲכָה מִגְדַל דָוִד,17אַבְרָהָם, רְחוֹב יָפוֹ 

  רָחוֹק מֵהַשִכוּנִים. מִי שֶחוֹלְפִים חוֹלְפִים, מִי שֶעוֹצְרִים

 חְנוּ מְדַבְרִים בְלָשוֹן שֶל הַפְגָנוֹת, וַאֲנַחְנוּעוֹצְרִים, וַאֲנַ 

 צוֹעֲקִים בִלְשוֹנוֹת זוֹעֲמוֹת, וְאַנְשֵי עַמִידָר מַבִיטִים בָנוּ

ֹּא תִזָכֵר עַמִידָר בַשִירִים? גַם אִם  מִן הַחַלוֹנוֹת. אֵיךְ ל

  ינָהּאֵינָהּ פֶרַח, אֵינָהּ כוֹכָב, אֵינָהּ צִפוֹר, אֵ 

ֹּא רָאוּי שֶתִזְכֶה לְפָחוֹת בְשִיר אֶחָד?   נַחַל, הַאִם ל

 עָמַדְנוּ בְשַעֲרֵי עַמִידָר וְאֵין מַכְנִיס אוֹתָנוּ בִשְעַת

  בֹּקֶר מֻקְדֶמֶת. וְעוֹבַדְיָה בֶן אַבְרָהָם

  , בוֹאֲכָה17שוֹכֵב בְשַׂק שֵנָה, רְחוֹב יָפוֹ 

  רָחוֹק מֵהַשִכוּנִים. מִי שֶחוֹלְפִים חוֹלְפִים,מִגְדַל דָוִד, 

  מִי שֶעוֹצְרִים עוֹצְרִים, וַאֲנַחְנוּ הָיִינוּ מְדַמְיְנִים אֶת

  שִמְשוֹן אוֹחֵז בְשַעֲרֵי עַמִידָר הַכְבֵדִים, וְהָיִינוּ מַזְכִירִים

  אַללוֹ שַׂעֲרוֹתָיו הַגְזוּזוֹת, וְהָיִינוּ לוֹחֲשִים לוֹ 

  נָקָם, וְהָיִינוּ אוֹמְרִים לוֹ כִי כָל סַרְנֵי

 .עַמִידָר עַל הַגַג רוֹאִים בִשְׂחוֹק עוֹבַדְיָה
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רִיר-כיכר אַ   תַחְּ
 

 תַחְרִיר לִפְנוֹת בֹּקֶר הַגֶחָלִים הַלוֹחֲשוֹת-כְשֶבְכִכַר אַ 

 שֶל הַמַהְפֵכָה מְנַסּוֹת לִתְפֹּס תְנוּמָה קְצָרָה

 בָאֹּהָלִים שֶהוּקְמוּ בַמֶרְכָז, הַנִילוּס הַנִשְקָף מֵחַלוֹנוֹ

 שֶל הַמֶלֶךְ אֵינוֹ מֵנִיחַ לוֹ לִישֹּן, אַךְ גַם אֵינוֹ

 פוֹתֵר אֶת חֲלוֹמוֹתָיו הָרָעִים. 

 רֻבָם נוֹלְדוּ אַחֲרֵי מְלֹךְ פַרְעֹּה, וְרַק בַשִירִים

 ת הַיָמִים שֶלְפָנָיו וְהַיָמִים שֶאַחֲרָיו,וּבַחֲלוֹמוֹת דִמְיְנוּ אֶ 

 עַכְשָו הֵם מְנַסִּים לְדַמְיֵן גַם עַל שִלְטֵי הַהַפְגָנוֹת

 וּבְמֶרְחֲבֵי הָאִינְטֶרְנֵט.

 בַסּוֹף, כְשֶהַטֶלֶוִיזְיָה תְבַשֵר עַל הִתְפַטְרוּתוֹ

 מֵת יִלְחֲשוּ הָאֲנָשִים לְלִבָם, מַאת פַרְעוּן,

 הַפַרְעֹּה הָאַחֲרוֹן, יִלְחֲשוּ פַעַם וּפַעֲמַיִם,

 כְאִלוּ אֵינָם מַאֲמִינִים לְלִבָם.

 מֵת הַפַרְעֹּה הָאַחֲרוֹן, לָחַשְתִי לְעַצְמִי וְיָצָאתִי

 לַכִכָר הָרֵיקָה שֶל עִירִי, הַחֲצוּבָה בַחֲפִירוֹת

 הַקַלָה, מְחַפֵשׂהָאַרְכֵיאוֹלוֹגִיוֹת שֶל הָרַכֶבֶת 

 הֵיכָן יִבְעֲרוּ בָהּ הַגֶחָלִים הַלוֹחֲשוֹת שֶנוֹלְדוּ

ֹּא הֵחֵלוּ לְדַמְיֵן   אַחֲרֵי מְלֹךְ הַפַרְעוֹנִים, שֶעֲדַיִן ל

 אֶת הַיָמִים שֶאַחֲרֵי הַפַרְעוֹנִים, אוּלַי רַק

 בַחֲלוֹמוֹת וּבַשִירִים.
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 שֵיח' גַ'רַאח, ה'תש"ע

 

 "אין קדושה בעיר כבושה", מססמאות ההפגנות   

 

 א.

 וַאֲנִי כָל הַדֶרֶךְ. בָאנוּ בְתֻפִים בְמַעֲלֵה דֶרֶךְ שְכֶם

 ,הָיִיתִי חוֹשֵש הַאִם אֵין הָרַעַש מַפְרִיעַ מְנוּחַת הַשְכֵנִים

 .חוֹבִישֶזָכַרְתִי שֶאֲנִי אֵינִי שָׂמֵחַ כְשֶעוֹבְרִים בְתֻפִים בִרְ 

 וְהָיִיתִי חוֹשֵש הַאִם אֵין הַמִקְצָב שָׂמֵחַ מִדַי לְבַטֵא אֶת עֶצֶב

 .אֶת זַעַם הַבָאִים מִן הָרְחוֹב, הַמֻשְלָכִים אֱלֵי רְחוֹב

 

 ב.

 שֶל מָשִיחַ , שֶל כוֹסוֹת תֵה, אֲנִי יְהוּדִי שֶל זָקָן

ֹּא יָבוֹא  שֶמִזֶה דוֹרוֹת אֲנִי מַבְטִיחַ  שֶל מִצְווֹת רַבוֹת, שֶכְבָר ל

 שֶל זִכְרוֹן קְדֻשַת מִלִים עַרְבִיוֹת, לְלִבִי לְקַיְמָן וְאֵינִי מַצְלִיחַ 

 מִשְנֵי עֶבְרֵי גֶדֶר הַסּוֹרְגִים, וּלְרֶגַע. בְאוֹת עִבְרִי

 ,לָרְחוֹבאוִוי הַמֻשְלֶכֶת 'שֶצָמְחָה עַל מִפְתַן בֵית מִשְפַחַת עַ 

 ,גַם לוֹ זָקָן וְזִכְרוֹנוֹת וְהוּא מֵטִיחַ בִי הַאֲשָמוֹת כְבֵדוֹת כְאָח .נִפְגַשְנוּ

 אוֹהֵב, אֲכוּל שִׂנְאָה עַצְמִית, הוּא רוֹעֵם, שֶנַעֲשֵׂיתִי גָלוּתִי

 מְסֻכָן יוֹתֵר, מַלְשִין עַל בְנֵי עַמִי בַשִירִים, בוֹגֵד, עַרְבִים

 וְהוּא מַזְכִיר לִי בְתֵאוּרִים עַזִים, קַאפוֹ, ן הָאַנְטִישֵמִיםמִ 

 אֶת הַמִשְׂרָפוֹת שֶל אַוּשְוִיץ וְאֶת יָדוֹ הַנְטוּיָה שֶל אֱלֹהִים הַמַבְטִיחַ 

 .אוֹ אֶת עַמוֹ לְאַרְצוֹ, לְהָשִיב אֶת אַרְצוֹ לְעַמוֹ

 ,נָשוּב לִהְיוֹת בְנֵי דָת אַחַתלְרֶגַע חָשַבְתִי עַל הָאֶפְשָרוּת שֶ 

  נָטַלְתִי אֶת יָדוֹ. שְנֵי יְהוּדִים עֲיֵפִים מֵהַאֲשָמוֹת

 וְהִצַעְתִי לוֹ שֶנֵלֵךְ שְנַיִם אֶל קִבְרוֹ שֶל שִמְעוֹן

 וְנַרְבֶה בְכִיוֹת עַל הַצַדִיק וְעַל הַפְצָעִים שֶפָצַעְנוּ, הַצַדִיק

 עַד שֶאוּלַי יִבְכֶה הַצַדִיק עָלֵינוּ וְעַל עֹּמֶק הַשֶבֶר, הַזָקֵן בְלִבוֹ

 .בֵין גֶרְמַנְיָה לְפַלַסְטִין, יִשְׂרָאֵל-הַמְאַיֵם לִשְבֹּר אוֹתָנוּ וְאֶת אֶרֶץ

 

 ג.

 כְמוֹ. רַק הִגַעְתִי לְשֵיח' גַ'רַאח וּכְבָר אֲנִי מְחַפֵשׂ יְהוּדִים

 ,לְאֶרֶץ רְחוֹקָה וַאֲנִי מְחַפֵשׂ חֲבֵרִים תִשְעָה לְמִנְיָןהִגַעְתִי 

כֶל כָשֵר וּסְעוּדוֹת שַבָת וְחַג  וַאֲנִי מֶרְחַק. אוֹ פִנָה עִם אֹּ

 זְמַן כְנִיסַת. הַכְנֶסֶת שֶלִי-מִבֵית, עֶשְׂרִים רְגָעִים שֶל רֶגֶל מִבֵיתִי

 ש לֵאלֹהַי שֶתִהְיֶה נְכוֹנָה צַעֲקַתוַאֲנִי לוֹחֵ , הַשַבָת דוֹחֵק

 הַסִּסְמָאוֹת בְעֵינָיו כְאִלוּ תִקַנְתִי קַבָלַת הַשַבָת לְפָנָיו

  וּכְאִלוּ הִתְפַלַלְתִי תְפִלַת עַרְבִית, מְתֻקֶנֶת בְכָל דְרָכֶיהָ 

 . שֶל שַבָת לְפָנָיו בְכָל הַכַוָּנוֹת הַנְכוֹנוֹת
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 .ד

 וּבִקַשְתִי לַעֲבֹּר אֶת מַחְסוֹם הַמִשְטָרָה

  וְלָרֶדֶת לְהִתְפַלֵל בְקִבְרוֹ שֶל הַצַדִיק עִם הַמִתְפַלְלִים

 נָשִיר לִפְנֵי הַצַדִיק. הַבָאִים כֻלָם רְחוּצִים וַחֲגִיגִיִים

 וַאֲבַקְשוֹ שֶיַתִיר לִי, בְשִׂמְחָה גְדוֹלָה וּנְקַבֵל אֶת פְנֵי הַמַלְכָה

 וַאֲבַקְשוֹ שֶיַצְדִיק גַם אֶת הַמַפְגִינִים, לְהִתְפַלֵל עִם הָעֲבַרְיָנִין

 .הַמְחַלְלִים אֶת הַשַבָת כְדֵי לְקַדֵש שֵם שָמַיִם בִירוּשָלַיִם

 

 ה.

 גַ'רַאח לְהַפְגָנָהנָבוֹא לְשֵיח' : וְהָיִיתִי חוֹלֵם בְאַחַד הַלֵילוֹת

 וּבְתוֹכֵנוּ יִצְעֲדוּ הַתֵימָנִים שֶגֹּרְשוּ, גְדוּדִים גְדוּדִים שֶל מְגֹּרָשִים

 ,וּפְלִיטֵי חֶבְרוֹן הַיְהוּדִים מִתַרְפַ"ט, מִן הַמוֹשָבָה כִנֶרֶת

 לִיפְתָא, מֵאָה שְעָרִים, קָטָמוֹן, טַלְבִיֶה, וְעַרְבִיֵי בַקְעָה

 וּפְלִיטֵי הָרֹּבַע הַיְהוּדִי, וְעֵין כָרֶם שֶגֹּרְשוּ בַנַכְבָה

 יְדֵי -הֻלְאֲמוּ בָתֵיהֶם עַל '67-יְדֵי הַיַרְדֵנִים וּבְ -' גֹּרְשוּ עַל48-שֶבְ 

 ,מֶמְשֶלֶת יִשְׂרָאֵל לְהִמָכֵר בְכֶסֶף רַב וּלְהַשְאִירָם בִפְלִיטוּתָם

 , '67-שֶגֹּרְשוּ מִן הַכְפָרִים שֶסְּבִיב לַטְרוּן בְ  וְהַפַלַסְטִינִים

 אַחֲרֵי שָנִים, וְהַמִזְרָחִים שֶגֹּרְשוּ מִשְכוּנַת יְמִין משֶה

 וְתוֹשָבֵי, כְדֵי לְפַנוֹת מָקוֹם לָאֳמָנִים וְלַצַיָרִים, בְעֵין הַצַלָפִים

ֹּא  וְנִפְגְעֵי הַמַשְכַנְתָאוֹת, ם בַנֶגֶבמֻכָרִי-הַכְפָרִים הַבֶדְוִים הַל

עַל  וְיוֹשְבֵי יָפוֹ וּמוּסְרָרָה, הַמֻשְלָכִים מִבָתֵיהֶם בְצַוֵּי הַהוֹצָאָה לַפֹּ

 וְאַנְשֵי סִילְוַאן, הַנִדְחָקִים לְפַנוֹת אֶת בָתֵיהֶם לְטוֹבַת עָשִיר מֵהֶם

 .םשֶצַו הֲרִיסָה מְאַיֵם עַל בֵיתָ 

 

 ו.

ֹּאש הָעִיר יְרוּשָלַיִם חוֹלֵם בְאַחַד הַלֵילוֹת  שֵיח' גַ'רַאח: וְהָיָה ר

 ,וּמִי שֶרָאָה בָהּ פַעַם תְאֵנָה, מִגְרַש חֲנָיָה גָדוֹל, תִהְיֶה לְאַסְפַלְט

 ,בְמִגְרַש עֲנָקיִרְאֶה מְכוֹנִיוֹת , מִי שֶרָאָה בָהּ כֶרֶם, וּמִי שֶרָאָה בָהּ זַיִת

 .כְמוֹ מֶרְכַז קְנִיוֹת בַעֲיָרָה אֲמֶרִיקָאִית שְלֵוָה, עַד קְצֵה הָאֹּפֶק

  אוּלַי, בְשֵיח' גַ'רַאח יִפָתְרוּ כָל בְעָיוֹת הַחֲנָיָה שֶל יְרוּשָלַיִם

 פַלַסְטִין כֻלָהּ, בְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל יִפָתְרוּ כָל בְעָיוֹת הַחֲנָיָה שֶל הָעוֹלָם

 כִי הַפִתְרוֹן הוּא בָאַסְפַלְט שֶיַרְגִיעַ סוֹף סוֹף, תְכֻסֶּה אַסְפַלְט

 .שֶתֵעָלֵם, אֶת הַמְרִיבָה עַל קְדֻשַת הָאֲדָמָה

 

 ז.

 .וְעָמַדְנוּ מֵאוֹת מַפְגִינִים מוּל מַחְסוֹם הַמִשְטָרָה בַכְנִיסָה לַשְכוּנָה

 מִתְחַמְקִים מִן הַמִשְטָרָה וְשָבִים,  קְרֵבִים וּנְסוֹגִיםוַאֲנַחְנוּ

 כִמְעַט מַגִיעִים עֲדֵי הַשוֹטְרִים, נָעִים בְמַעְגָלִים, אֶל זְרוֹעוֹתֶיהָ 

 וְהֵם מַכִים בָנוּ כְאָבוֹת כוֹעֲסִים. וּמִסְתוֹבְבִים לִבְרֹּחַ 
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 .לְהַחְזִירסֵפֶר הַמְבַקְשִים -כְיַלְדֵי בֵית, הַמִשְתוֹקְקִים לְחַנֵךְ

ֹּא יוֹדְעִים אִם לְבַקֵש מֵהֶם לַחְמֹּל עַל הַזְקֵנִים  ,וַאֲנַחְנוּ ל

 ,אִם לַעֲמֹּד וּלְקַבֵל הַמַכוֹת בְאַהֲבָה, הַנָשִים הֶהָרוֹת וְהַטַף

 .כְדֵי לָשוּב, אִם לִפְנוֹת וְלִבְרֹּחַ שוּב

 

 ח.

 .נוּ מֵאוֹת מַפְגִינִים מוּל מַחְסוֹם הַמִשְטָרָה בַכְנִיסָה לַשְכוּנָהוְעָמַדְ 

 עֲיֵפִים מִן הַמִשְמֶרֶת הַנוֹסֶפֶת, שֶרַק הִגִיעוּ מִקוּרְס, וּמַבְטֵי הַשוֹטְרִים

 , מִצַעֲקוֹת הַמְפַקְדִים וְהַמַפְגִינִים, מִשָכָר דַל, שֶכָפִינוּ עֲלֵיהֶם

 . חוֹשְשִים כִי גַם הַשָבוּעַ תִמָשֵךְ הַהַפְגָנָה אֶל תוֹךְ הַשַבָת

ֹּא יַהַדְפוּ, וּמְפַקְדָם פוֹקֵד עֲלֵיהֶם לַהֲדֹּף אוֹתָנוּ מִן הַכְבִיש  אִם ל

  וַאֲנַחְנוּ עִם כָל מַכָה שׂוֹנְאִים אוֹתָם, יְבַטֵל לָהֶם אֶת חֻפְשַת הַשַבָת

ֹּאש הָעִיר, וְשוֹכְחִים אֶת מְפַקְדָם  .אֶת בֵית הַמִשְפָט, אֶת ר

  לָקַחַת אֶת הַמֶגָאפוֹן, וְרָצִיתִי בְלִבִי לַעֲבֹּר לְצַד הַשוֹטְרִים

ֹּא, וּלְבַקֵש בִכְאֵב מִן הַמַפְגִינִים לְהִתְפַזֵר, שֶל מְפַקְדָם  : לִקְר

ֹּא  ֹּא, מַכְרִיזִים עַל הַהַפְגָנָה שֶאֵינָהּ חֻקִיתהַשָבוּעַ אֲנַחְנוּ ל  ,ל

 אֲנַחְנוּ רַק מְבַקְשִים מִכֶם לְהִתְפַנוֹת בִשְׂכַר זֶה שֶכָל אֶחָד מֵאִתָנוּ מְקַבֵל

 בַעֲבוּר זֶה שֶהִבְטַחְנוּ לִנְשוֹתֵינוּ, כָךְ וְכָךְ שְקָלִים עַל כָל שְעַת הַפְגָנָה

 הַשָבוּעַ לְכוּ לְהַפְגִין בְבֵיתוֹ, בְבַקָשָה, לִסְעוּדַת הַשַבָת שֶנָבוֹא

ֹּאש הָעִיר ֹּאש הַמֶמְשָלָה, שֶל ר  ,שֶל הַמִילְיוֹנֶר שֶקוֹנֶה לָהֶם בָתִים, שֶל ר

 .בְבַקָשָה, תָנִיחוּ לָנוּ רַק הַשָבוּעַ , שֶל שְכֵנֵיכֶם, בַסָּלוֹן שֶל הוֹרֵיכֶם

 

 ט.

 בַדֶרֶךְ לַהַפְגָנָה הַמוּאַזִין שָר מִמִגְדַל הַמִסְגָד בְמַקַאם צַבַא

 וְתֶחֱזֶינָה עֵינֵינוּ: וַאֲנִי הָיִיתִי שָר בְשֶקֶט לֵאלֹהַי בְאוֹתָהּ מַנְגִינָה

 . בְרַחֲמִים. בְשוּבְךָ לְצִיוֹן בְרַחֲמִים

 

 י.

 , הַצַדִיק מִשְיָרֵי הַכְנֶסֶת הַגְדוֹלָה הָיָהשִמְעוֹן 

 ,רַבוֹ שֶל אַנְטִיגְנוֹס אִיש סוֹכוֹ, תַלְמִידוֹ שֶל עֶזְרָא הַסּוֹפֵר

 עַל שְלֹשָה דְבָרִים הָעוֹלָם עוֹמֵד: וְהוּא הָיָה אוֹמֵר

 .עַל הַתוֹרָה וְעַל הָעֲבוֹדָה וְעַל גְמִילוּת חֲסָדִים

ֹּא תַלְמִידֵי תַלְמִידָיווַאֲנַחְ  ֹּא תַלְמִידָיו וְל  ,נוּ ל

 ,וּכְבָר אֵין מוֹרָא שָמַיִם עָלֵינוּ כְעַל תַלְמִידָיו

 וְאֵין אָנוּ מְבַקְשִים עַל גְמִילוּת הַחֲסָדִים

 .וְהָעוֹלָם שוּב אֵינוֹ עוֹמֵד, אֶלָא עַל עַצְמֵנוּ

  שָכַחְנוּ, רֶץ מִצְרַיִםשָכַחְנוּ כִי גֵרִים הָיִינוּ בְאֶ 

  כִי תוֹרָה אַחַת וּמִשְפָט אֶחָד יִהְיֶה לָנוּ וְלַגֵר

 שָכַחְנוּ כִי בְנֵי מִשְפַחַת חַאנוּן אֵינָם גֵרִים, הַגָר אִתָנוּ

ֹּאת  כוּרְד אֵינָם גֵרִים-כִי בְנֵי מִשְפַחַת אֶלְ , לָאָרֶץ הַז
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ֹּאת  בְנֵי מִשְפַחַת עַ'אוִוי אֵינָם גֵרִיםכִי , לָאָרֶץ הַז

ֹּאת  .וְעוֹד אֲנַחְנוּ מוֹסִיפִים לִשְכֹּחַ , לָאָרֶץ הַז

 

 יא.

  חַיַל מַגָ"ב, כוּרְד וְחַאנוּן הַמְגֹּרָשוֹת-לְיַד חֲצַר מִשְפְחוֹת אֶלְ 

  אֲנִיהוּא שוֹאֵל אוֹתִי מַה שֶ ? מָה אַתָה עוֹשֶׂה כָאן. קוֹרֵא בִשְמִי

 , רַמְבָ"ם, רַק לִפְנֵי שָנָה קָרָאנוּ יַחַד אֲרִיסְטוֹ. בִקַשְתִי לִשְאֹּל אוֹתוֹ

 וְעַתָה הוּא מְמֻנֶה עַל הַרְחָקַת הַמוֹחִים, אַלְגַזַאלִי וְג'וֹאַנְג דְזֶה

 הוּא אוֹמֵר בִמְבוּכָה, זֶה הָיָה מוֹרֶה שֶלִי. מִבָתֵי הַמְגֹּרָשִים

 כֻלָם שׂוֹנְאִים: לְמַגַ"בְנִיק אַחֵר שֶמִצְטָרֵף לַשִיחָה וּמִתְלוֹנֵן

 ,כוֹעֲסִים עָלֵינוּ יוֹתֵר מֵעַל טַיָס שֶמַפִיל פְצָצוֹת שֶל טוֹן, אוֹתָנוּ

 וּבַסּוֹף אֲנַחְנוּ צְרִיכִים לְהַפְרִיד כָאן , מְקַלְלִים אוֹתָנוּ

 ?מָה אַתָה אוֹמֵר עַל זֶה, כְאִלוּ הָיִינוּ גַנָנוֹת בֵין יְלָדִים שֶרָבִים

ֹּא אָמַרְתִי דָבָר ֹּאשִי לְחַבֵר, וַאֲנִי ל   עוֹד הָיִיתִי מְנַסֶּה בְר

 .בֵין הָרַמְבַ"ם וְאַלְגַזַאלִי לַגֵרוּש מִשֵיח' גַ'רַאח

 

 



 

51 
 almogbehar@gmail.comכל הזכויות שמורות לאלמוג בהר, 

 

 אבות

 

ת, / שֶדִבַרְתָ עִם אִמִי בְשָׂפָה עַתִיקָה בְיִידִיש, / בְצֵאתְכֶם "אֱלֹהִים שֶל אַבְרָהָם, אַתָה שֶיוֹדֵעַ שָׂפוֹ

ֹּא נְקִיָה"   בְשַבָת / בֵין הַכוֹכָבִים // הָעִבְרִית שֶלִי ל

 (1976)אבות ישורון, "גָאט פוּן אַבְרֻם", "שיר בקשר", 

 

לשבש ל"עֲנִיִים למשפט",  מִיום שעזבנו את רח' עֵיניים לַמשפט, שפקידי העירייה אהבו

נון, אף אחד ברחוב שלנו כבר לא מדבר יידיש. שם היו ילדים -ועברנו לרח' יהושע בן

מדברים ביניהם ביידיש שפת ילדוּת שלהם שאינך יודע, שני בתים מימין, והמילים 

במתיקות ילדוּת, כאילו לא נזקקו לזיכרון קשה שיצרוף אותן או יעלה אותן באוב. הייתי 

וסף אותן באוזנַי, וכאן אין קול. אז התחלתי מתהלך ברחובות עם ספרים של אבות א

ישורון, שיעורר בי מעט מן היידיש הזאת. כך ספריו מונחים בתיק, ואין אני מוציא אותם 

דרך הֶתמֵד יומם ולילה לקוראם, אך הספרים כמו משקולות מזכירים כובדם. אבות, אני 

נון פינת עוזִיה, לספרות העברית יש אמנֶזיה כבר -ע בןמוצא את עצמי אומר לו ביהוש

דורות, היא לא תערוך את התפילה על אף אחד, אף לא על עצמה. אני מוצא את עצמי 

נון פינת אָסָא, אבות שברו אבותיהם, איך לא יִשבְרו בנים אבות, שוב -אומר לו ביהושע בן

תם. אבות אינו עונה, נודד ושוב ישבְרו עד כדי שִכחת עצמם ושִכחת אשמתם ושמח

אביב עיר קודש, וכאן צוהרֵי -לקְרַאסְנִיסְטַאוו שבתוך לילות הרחובות הקטנים של תל

ירושלים עיר חול, יידיש עוד נמצאת בַפִיות, לא רק בכתלים, עוד שומעים ערבית, אבל מי 

והיידיש שתתבונֵנה מֵבין פֹּה לשון רעהו, מה מֵבין בה. לוּ יכולנו היינו מזַמנים את הערבית 

פעם אחרונה בעברית הנקייה הזאת של הביאליקים, של השלונסקים, של האלתרמנים, 

אבותִים. ודאי -של הזָכים, של ספרי הלימוד לכיתה א', של שדרני הרדיו, של כל המִלְבַד

היו מתבוננות בה לרגע והולכות יחדיו, אומרות פעם הלכנו עִמה והיינו מתקינות זו לזו 

וכיסויים, ועכשיו נשברה זאת אף לעצמה. וכל הביאליקים והשלונסקים  שברים

אבותים כלל לא היו -והאלתרמנים והזָכים וילדי כיתות בתי הספר ושדרנֵי הרדיו והמִלבד

שׂמים לב למבטֵי שתי אלו. אבות עדיין אינו עונה, ומרוב שהתמשך בי חסרון היידיש 

יש זאת שלהם, של ילדי השכנים ושל אבות, ניסיתי אף אני לומר משפט אחד משלי בייד

ואמרתי בה בנחרצות, דִי וֶועלְט אִיז נִישְט פַאר אוּנְדְז. מעולם לא היתה לי היידיש בית, לא 

איבדתי אותה ולא מצאתי, והנה יוצאת ממני יידיש לשון עצבוּת, כאילו לא קמו בה גם 

בירושלים של חול, העולם הזה לשונות חיבה ושמחה, כאילו לא שמעתי עליהן. כך סתם, 

נון -הוא לא בשבילנו, ואיך נדבֵר בו, איך נדבר עליו, איך נדבר אֵליו. עוד מעט, ביהושע בן

פינת אלעזר המודעי, אולי אפגוש באיש עם רעמת שער לבנה כְשל אבות ואבקש ממנו 

כבר נעשיתי להעניק לי כמה מילים בכל לשון שיזכור, ולא אבטיח דבר, אף לא שאענה לו, ש

אבות הזה, זורק מילים והולך, בלי שיָניח לי רגע -שיחה מאוד. והאיש הזה, המִלבד-כבַד

 להשיב לו או לבקש הסבר, הֵיכ וַהֵיכ מִיר זיינֶען אֲבוּדִים.
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 אני לא מכאן

 

 א.

ֹּא מִכָאן. וְאֵין לִי זִכְרוֹנוֹת. הַשָמַיִם כָאן זָרִים לִי,   אֲנִי ל

 וְהָרְחוֹבוֹת, וְהַשֵמוֹת. וְכַמָה מִן הַפָנִים מַזְכִירִים

 לִי מַשֶהוּ, כְמוֹ הֵד רָחוֹק, אֲבָל הָרֹּב זָרִים. 

 אוּלַי בְנִי יִהְיֶה מִכָאן, יִהְיוּ לוֹ זִכְרוֹנוֹת. 

 אֲנִי יוֹשֵב כָל לַיְלָה וְשוֹכֵחַ אֶת אֲבוֹתַי, יוֹשֵב כָל יוֹם 

ֹּא הַרְחֵק מִכָאן וְנִזְכָ   ר בִילָדַי. אִם נוֹלַדְתִי ל

ֹּאת רַק טָעוּת שֶל גֵאוֹגְרָפִים. אִם אָמוּת כָאן   ז

 וְיָקִימוּ לִי קֶבֶר, סוֹף סוֹף יִהְיֶה לִי בַיִת מִשֶלִי. 

ֹּא אֲבַקֵש שֶיְבַקְרוּ אוֹתִי. רַק אֵשֵב  ֹּא אֲבַקֵר אִיש, ל  ל

 מִתְרַחֲקִים, בַמִתְקָרְבִים. עַד שֶיִהְיוּ לִי וְאֶתְבוֹנֵן בַ 

 זִכְרוֹנוֹת, עַד שֶאֶהְיֶה מִכָאן, עַד שֶיִהְיוּ הַשָמַיִם מֻכָרִים,

 וְהַשְבִילִים, וְהַשֵמוֹת עַל שְאָר הָאֲבָנִים.

 

 ב.

ֹּא מִכָאן  הַלָלוּ ם הַשָמַיִ  ., שָכַחְתִיזִכְרוֹנוֹת. אִם הָיוּ לִי אֲנִי ל

 אוּלַי לִבְנִי, אֲנִי עֲדַיִן רוֹאֶה שָמַיִם אֲחֵרִים  מֻכָרִים

 וּפָנִים אֲחֵרִים. הָרְחוֹבוֹת דוֹמִים לָרְחוֹבוֹת שֶאֲנִי זוֹכֵר,

 אֲבָל הֵם הֶחְלִיפוּ אֶת שְמוֹתֵיהֶם וְאֶת דַיָרֵיהֶם. 

 אוֹתוֹ יָרֵחַ. וְהַשֶמֶש וְהַכוֹכָבִים.  אֲפִלוּ הַפָנָסִים הֻחְלְפוּ. רַק הַיָרֵחַ הוּא

ֹּא קוֹלוֹת הָאֲנָשִים. ֹּא הַנָהָר שֶאֵין כָאן, ל ֹּא הַיָם, ל  ל

 אֲנִי שוֹכֵחַ לַיְלָה לַיְלָה אֶת אֲבוֹתַי וּבְנִי נִזְכָר, אֲנִי זוֹכֵר יוֹם יוֹם 

 שֶאֵינוֹ יוֹם וְאֵינוֹ לַיְלָה,אֶת הָאִמָהוֹת וּבְנִי שוֹכֵחַ. תְנוּ לָנוּ יוֹם 

 תְנוּ לָנוּ לַיְלָה שֶאֵינוֹ לַיְלָה וְאֵינוֹ יוֹם, וְנָשוּב אֶל אוֹתוֹ מָקוֹם 

ֹּאת וְאֵינָהּ אַחֶרֶת,  שֶאֵינוֹ כָאן וְאֵינוֹ שָם, וּנְדַבֵר בְאוֹתָהּ לָשוֹן שֶאֵינָהּ ז

חַ,  נִשְכַח אֶת כָל מַה שֶרָאוּי לִזְכֹּר. וְנִזָכֵר בְכָל מַה שֶרָאוּי לִשְכֹּ

 

 ג.

 אוּלַי בִתוֹ שֶל בְנִי תִהְיֶה מִכָאן, יִהְיוּ לָהּ זִכְרוֹנוֹת. 

ֹּא מִכָאן. אֵין לְךָ דוֹר  ֹּא מִכָאן. כְבָר ל  אֲנִי עוֹד ל

 שֶאֵינוֹ חוֹלֵף, וְאֵין לְךָ דוֹר שֶאֵינוֹ שָב. וְעִמָנוּ חוֹלְפוֹת 

 מָהִיר -הָאִמָהוֹת וְחוֹלְפִים הָאָבוֹת. בַזְמַן הָאִטִי

 אִטִי -בַפְקָקִים שֶל הַבֹּקֶר, בַזְמַן הַמָהִיר

 . שֶל הַשִיבָה לְעֵת לַיְלָה
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 תלויים באוויר

 

 הַמָטוֹס שֶל אֲמִירָה הַס עֲדַיִן תָלוּי בָאֲוִיר מִזֶה כַמָה דוֹרוֹת,

ֹּא נוֹחֵת.בֵין בַגְ  ֹּא מַמְרִיא, עֲדַיִן ל  דַאד לִירוּשָלַיִם, כְבָר ל

ז בָהּ מוֹלֶדֶת,  הַמִזְוָדָה שֶל מַחְמוּד דַרְוִיש, שֶאֵין לֶאֱרֹּ

 אַךְ גַם אֵין יוֹתֵר מִמֶנָה לַגוֹלֶה וְלַפָלִיט, עוֹבֶרֶת שוּב וָשוּב 

 וּק הַבִטְחוֹנִי בִשְׂדוֹת הַתְעוּפָה.דֶרֶךְ מַכְשִירֵי הַשִקוּף שֶל הַבִד

 וּרְחוֹבוֹת אִיזְמִיר וְסָלוֹנִיקִי וִירוּשָלַיִם שֶל מִיכַל הֶלְד

ֹּא מֵבִין, מִתְגַעְגְעִים  מַמְשִיכִים לְדַבֵר סְפַנְיוֹלִית גַם כְשֶאִיש ל

 לְאִיזְמִיר בִירוּשָלַיִם וְלִירוּשָלַיִם בְאִיזְמִיר.

 

 עַלִי עוֹד עוֹמְדוֹת לְאֹּרֶךְ חֲנוּתוֹ מֻחַמַדהָעַתִיקוֹת שֶל טַהַא 

 בְפֶתַח הַשוּק בְנָצְרַת, נַעֲשׂוֹת עַתִיקוֹת יוֹתֵר וּמִתְלוֹצְצוֹת

 עִם הַסּוֹחֲרִים עַל הַקוֹנִים וְעִם הַקוֹנִים עַל הַסּוֹחֲרִים.

 לֶת מַמְשִיךְ לִמְחֹּק שוּרוֹת מִסִּפְרוֹ,בֵין דַפָיו שֶל יְהוּדָה עַמִיחַי קֹּהֶ 

 וְאַחֲרֵי שֶיְסַיֵם לִמְחֹּק מִשֶלוֹ יִמְחַק גַם פְסוּקִים מִסְּפָרִים אֲחֵרִים.

 וְחִירִיָה שֶל עֲנָת זְכַרְיָה גוֹרֶסֶת אֶת כָל סִפְרֵי הַשִירָה

 ים הַמְבַעְבְעִיםוְכוֹתֶבֶת עַל הַנְיָר הַמְמֻחְזָר שִירִים חֲדָשִ 

 בַחֲמִיצוּת הַר זֶבֶל הַמְעַטֵר פִסְגָתוֹ בְפַארְק יָרֹּק. 

 

 וְכָאן בַבַיִת מִמוּל אֲנִי רוֹאֶה כֵיצַד פַיְטָנִים

 מְכַוְּנִים אֶת קוֹלָם וְכוֹתְבִים מֵחָדָש פִיוּטִים 

 וְשָרִים: "נִשְמַט כָל חַי".

 

 

 



 

54 
 almogbehar@gmail.comכל הזכויות שמורות לאלמוג בהר, 

 

 בקורדובה

 

 בָה, בְמִסְעֶדֶת הַחוּדֶרִיָה,בְקוֹרְדוֹ

 מַצִיגִים בְשַׂר רַגְלֵי חֲזִיר לְזֵכֶר הַמְגֹּרָשִים,

ֹּא הַרְחֵק, בַגְלִידָה עַל שֵם יְהוּדָה הַלֵוִי,  וְל

 מְרַכְכִים גַעְגוּעִים חַמִים בִקְרִירוּת אִיטַלְקִית.

 כַמָה סִמְטָאוֹת מִשָם פֶסֶל הָרַמְבָ"ם,

 נָיו הֻשְאֲלוּ מִפְנֵי זָר, וּמִי שֶהִצִיב הַפֶסֶלפָ 

ֹּא קָרָא עַל אִסּוּר תְמוּנָה וּמַסֵּכָה.  ל

 

 וְהָיִינוּ יוֹשְבִים בִירוּשָלַיִם דִי סְפָרַד

 וְחוֹשְבִים עַל סְפָרַד דִי יְרוּשָלַיִם.

 

 כָךְ הִגַעְנוּ לַשִכוּנִים שֶל קוֹרְדוֹבָה, גַם שָם -אַחַר

 הִתְחִילוּ בְתָכְנִית שִקוּם שְכוּנוֹת. כִסּוּ 

 אֶת הַטִיחַ הַמִתְקַלֵף בְמַעֲטֶה חָדָש וְדַק 

ֹּאש הָעִיר   וְהֶעֱמִידוּ שְלָטִים גְדוֹלִים לִכְבוֹד ר

 אוֹצָר וְשַׂר הָרְוָחָה וְשַׂר הַשִכוּן וְשַׂר הָ 

ֹּאש הַמֶמְשָלָה. וְהָיִינוּ שוֹאֲלִים  וְשַׂר הַפְנִים וְר

 כֵיצַד נִשְכַח הַמֶלֶךְ בַשְלָטִים.

 

 וְהָיִינוּ חוֹשְבִים עַל סְפָרַד דִי יְרוּשָלַיִם

 וְיוֹשְבִים בִירוּשָלַיִם דִי סְפָרַד.
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 "על אלוהים קודם נאֹמר הרבה מיליםמתוך "

 

 .י

 -יְרוּשָלַיִם מִתְנַפֶצֶת אֶל הַשָמַיִם, וַאֲבָנֶיהָ 

 מַחֲצִיתָן מִתְחַדְדוֹת וּמַחֲצִיתָן נִשְבָרוֹת.

 וַאֲנַחְנוּ יַלְדֵי הָאֲבָנִים הַלָלוּ, שוֹבְרִים

 וְנִשְבָרִים, מֻשְלָכִים זֶה עַל זֶה

 אֶת סְלִיחָתָם,וְשָבִים אֶל הַכְתָלִים לְבַקֵש 

 לָנוּחַ בְתוֹכָם. וַאֲנַחְנוּ מְקָרְבִים

 רוּחַ אֶל רוּחַ לְהִתְנַפֵץ, גוּף אֶל גוּף

ֹּא תִתְקָרֵב עִירֵנוּ  לְהִתְחַדֵד, מִתְחַנְנִים שֶל

ֹּא יֵרְדוּ שָמַיִם אֵלֶיהָ.  שוּב אֶל הַשָמַיִם, שֶל

 מַעְלָה, אֲנַחְנוּ אַבְנֵיוַאֲנַחְנוּ לוֹחֲשִים כְלַפֵי 

 יְרוּשָלַיִם וְאֵין יְרוּשָלַיִם אֶלָא אֲנַחְנוּ,

 וַאֲנַחְנוּ לוֹחֲשִים כְלַפֵי מַטָה,

 אִם אַתְ שָבָה מַעְלָה,

 אֲנַחְנוּ מִתְקַבְצִים עַל יְרוּשָלַיִם לְעָזְבָהּ,

ֹּא תַעֲמֹּד בָהּ אֶבֶן עַל אֶבֶן.  וְל
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 "בשיירות הפליטיםהתינוקות מתוך "

 

 .א

 כְשֶנָדְדוּ מִדַמֶשֶׂק לְקוֹרְדוֹבָה כָתְבוּ הָעֲרָבִים

 אֶת שִירֵי הַגַעֲגוּעִים הַמֻפְלָאִים בְיוֹתֵר לְדַמֶשֶׂק

 וְזָכְרוּ אֶת גַנֶיהָ וּמַעַיְנוֹתֶיהָ וּדְקָלֶיהָ.

 לִכְתֹּב לָהּאַחַר כָךְ, כְשֶגֹּרְשוּ מִקוֹרְדוֹבָה, הֵחֵלוּ 

 אֶת שִירֵי גַעֲגוּעֵיהֶם, וְזָכְרוּ לָהּ אֶת אַרְמְנוֹתֶיהָ 

 וְתַפוּזֶיהָ, וְהִנִיחוּ אֶת גַעֲגוּעֵיהֶם לְדַמֶשֶׂק.

 

 .ב

 כְשֶנָדְדוּ הַיְהוּדִים מִירוּשָלַיִם לְבָבֶל, וּמִבָבֶל

 לְחָרְבוֹתֶיהָ לִגְרָנָדָה, כָתְבוּ שִירֵי גַעֲגוּעִים 

 וַהֲרִיסוֹתֶיהָ וְעַפְרוֹתֶיהָ שֶל יְרוּשָלַיִם.

 אַחַר כָךְ, כְשֶגֹּרְשוּ מִגְרָנָדָה, הֵחֵלוּ לִכְתֹּב לָהּ

 אֶת שִירֵי גַעֲגוּעֵיהֶם, וְזָכְרוּ לָהּ אֶת גְדֻלָתָהּ

 וְיָפְיָהּ בְלִי לְהַנִיחַ אֶת הָאֲבָנִים הַנוֹפְלוֹת

 וֹתֶיהָ שֶל יְרוּשָלַיִם.בְחוֹמ

 

 .ג

 יְהוּדָה הַלֵוִי, הוּא אַבוּ אלְחַסַן, כָתַב:

 "וַלַא אַמַל לִי עֵ'יר אֶלתַשְרִיק

 פִי אַעְגַ'ל מַא ימְֻכִננַֻא", וּפֵרוּשוֹ:

 "אֵין תִקְוָה לִי אֶלָא לִפְנוֹת מִזְרָחָה

 בַהֶקְדֵם הָאֶפְשָרִי". רֶגַע אֶחָד

 מִזְדַהֶה עִם דְבָרָיו לְעָמְקָם,אֲנִי 

 וְחוֹשֵב, אוּלַי אֹּמַר אוֹתָם גַם אֲנִי.

 רֶגַע שֵנִי אֲנִי מֵבִין כִי רַק מִי

 שֶנִמְצָא בְסוֹף הַמַעֲרָב יָכוֹל

 לְבַקֵש לַעֲשׂוֹת בְלִבוֹ תַשְרִיק,

 ,וְאִלוּ אֲנִי כְבָר עוֹמְדוֹת רַגְלַי בַמִזְרָח מַמָש

 וּמַדוּעַ עֲדַיִן אֲבַקֵש לָלֶכֶת לְשָם?

 אוּלַי מְקוֹם זְרִיחַת הַשֶמֶש מִתְעַקֵש

 לְהִשָאֵר מִזְרָחָה מִמֶנִי, גַם כְשֶאֲנִי

 עוֹמֵד בִירוּשָלַיִם, גַם כְשֶפָנַי

 אֶל הַר הַבַיִת, גַם כְשֶקֹּדֶש הַקֳדָשִים

 הַסַּף.צוֹפֶה בִי מִן 

 

 .ט

 הָעֲרָבִים נָדְדוּ מִמֶכָה לְדַמֶשֶׂק, וּמִדַמֶשֶׂק לְקוֹרְדוֹבָה,
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 וּמִקוֹרְדוֹבָה לְפֶס כְדֵי לִכְתֹּב שִירֵי גַעֲגוּעִים.

 וְהַיְהוּדִים נָדְדוּ מִירוּשָלַיִם לְבָבֶל, וּמִבָבֶל לְבֵחַאר,

 טַמְבוּל לְבֶרְלִין,וּמִבֵחַאר לְאִיסְטַמְבוּל, וּמֵאִיסְ 

 וּמִבֶרְלִין לְקוֹפֶנְהָגֶן וּלְבוּכֶנְוַלְד וּלְטֶרֶזְיֶנְשְטַט

 וְשוּב לְקוֹפֶנְהָגֶן, וּמִקוֹפֶנְהָגֶן לְמוֹלֶדֶת, וּמִמוֹלֶדֶת לְסַרַפֶנְד,

 וּמִסַּרַפֶנְד לִנְתַנְיָה, וּמִנְתַנְיָה לְרַעֲנַנָה,

 לַיִם כְדֵי לִכְתֹּב לְכֻלָןוּמֵרַעֲנַנָה לִירוּשָ 

 שִירֵי גַעֲגוּעִים.

 

 .י

 נָדַדְנוּ מִבַגְדַאד לִירוּשָלַיִם וְעַכְשָו

 אֲנַחְנוּ זוֹכְרִים אֶת בַגְדַאד שֶלָנוּ וְאֶת חֻרְבַן בַגְדַאד

 הַיוֹם, הַמַזְכִיר לָנוּ אֶת חֻרְבַן חַיֵינוּ, אֶת חֻרְבַן עֲבָרֵנוּ

 עוֹלָמֵנוּ, וַאֲנַחְנוּ חוֹזְרִים בַשִירִים לְבַגְדַאדוְכָל 

 שֶל הַחֲלוֹמוֹת, שֶלִפְנֵי הַחֻרְבָן. וּבְכָל פַעַם שֶאֲנַחְנוּ חוֹזְרִים

 אֲנַחְנוּ זוֹכְרִים אֶת הַחֻרְבָן שֶל חַיֵינוּ וְשֶלָהּ.

 

 .כא

 ה מִירוּשָלַיִם,כְשֶהַיְהוּדִים גֹּרְשוּ בַפַעַם הָרִאשוֹנָ 

 נָשְׂאוּ עִמָם הַמַפְתְחוֹת לְבָתֵיהֶם, וְכַעֲבֹּר שִבְעִים שָנָה

 שָבוּ אִיש עִם מַפְתְחוֹ אֶל דַלְתוֹ. כְשֶגֹּרְשוּ בַפַעַם הַשְנִיָה

 שוּב לָקְחוּ עִמָם לַדֶרֶךְ הַמַפְתְחוֹת, וּכְשֶגֹּרְשוּ מִסְּפָרַד

 עֲלֵיהֶם מַשָא שְנֵי הַמַפְתְחוֹת. הִשְלִיכוּ הַמַפְתְחוֹתכָבַד 

 הָרִאשוֹנִים, שֶל יְרוּשָלַיִם, לַיָם הַתִיכוֹן, וְקֵרְבוּ לְלִבָם

נָדָה, קוֹרְדוֹבָה, סֶבִילְיָה,  אֶת הַמַפְתְחוֹת הַשְנִיִים, שֶל גְרַָ

 עָרִים הָאֲחֵרוֹת.וָלֶנְסְיָה, טוֹלֶדוֹ, בֵחַאר וְכָל הֶ 

 

 

 .כב

 וַאֲנַחְנוּ שוֹמְעִים אֶת שִקְשוּקֵי הַמַנְעוּלִים הַיְשָנִים

 בְקוֹרְדוֹבָה וּבִגְרָנָדָה, בְרַמְלֶה וּבְיַאפַא, וּבְבַגְדַאד.

 אֲנַחְנוּ שוֹמְעִים אֶת שִקְשוּקֵי הַמַפְתְחוֹת הַיְשָנִים

 לְתֶטְוַאן וּלְאִיזְמִיר, שֶנָשְׂאוּ עִמָם הַגוֹלִים

 לְגֶ'בַאלְיַא וּלְשַאתִילַא, לִירוּשָלַיִם וּלְאֶלְ־קֻדְס.

 

 .כג

 אֵם לְבֵן מוֹרִישָה מַפְתְחוֹת. אָב לְבַת מוֹרִיש מַנְעוּלִים.

 וְאֵינָם נִפְגָשִים. אֵלֶה מְרַשְרְשִים בַמַנְעוּלִים,

 וֹת. אֵלֶה הַמְרַשְרְשִים בַמַנְעוּלִיםאֵלֶה מְרַשְרְשִים בַמַפְתְח

 מְחַכִים שֶאֵלֶה הַמְרַשְרְשִים בַמַפְתְחוֹת יִשְכְחוּ,
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 מְחַכִים שֶיַחְלִידוּ הַמַנְעוּלִים וְיִהְיֶה לָהֶם תֵרוּץ

 לְהַחְלִיף אוֹתָם בַחֲדָשִים. אֵלֶה הַמְרַשְרְשִים בַמַפְתְחוֹת

 שֶאֵלֶה הַמְרַשְרְשִים בַמַנְעוּלִים מְחַכִים

 יִשְכְחוּ לְרֶגַע אֶת עֵינָם הַצוֹפָה בְכָל עֵת אֶל הַדְלָתוֹת,

 שֶאוּלַי יֵרָדְמוּ לְרֶגַע אַחֲרֵי חֲמֵש מֵאוֹת עֶשְׂרִים וְתֵשַע שָנִים,

 שֶאוּלַי יֵרָדְמוּ לְרֶגַע אַחֲרֵי שִבְעִים וְשָלֹש שָנִים,

 כְבָר מְאֻחָר לְהַשְלִיךְ הַמַפְתְחוֹת הַכְבֵדִים.
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 "חמור ושורמתוך "

 

 .יב

 שַבָת הַיוֹם לַה', רְחוֹבוֹת יְרוּשָלַיִם שֶסָּבִיב לִי

 מִצְטוֹפְפִים בְבָתֵי הַכְנֶסֶת כִרְחוֹבוֹת נָהָר הַבָאִים

 שֶמֵעֵבֶראֱלֵי מְצוּלוֹת יָם, אַךְ הַפְסַנְתְרָן הָעִקֵש 

 קִיר חַדְרִי מְנַגֵן כִבְחֹּל בִנְקִישוֹת חַדוֹת, מוֹתֵחַ 

 אֶת מֵיתְרֵי שְפִיוּתִי בַחֲזָרוֹתָיו. וַאֲנִי קוֹרֵא

 עַל אֶחָד מֵאֲבוֹתַי הַבַגְדַאדִיִים שֶהִכְנִיס אֶת הַשַבָת הַיְהוּדִית

 כְשֶזֶה בִקֵשאֶל הַדִיוַאן הַגָדוֹל שֶל אַבוּ נוַֻאס, וּ

 לִקְנוֹת מִמֶנוּ יַיִן הוֹדִיעוֹ בְפֶתַח דַלְתוֹ הַנְעוּלָה:

 "שַבָת הַיוֹם, כָל עִסְקָה אֲסוּרָה". אֵצֶל אַבוּ נוַֻאס

 סֵרוּב הַיְהוּדִי הָפַךְ דִמוּי, אֲבָל אֲנִי חוֹשֵב דַוְקָא

 י לַעֲשׂוֹת עִסְקָאוֹתעַל אִסּוּר הָעִסְקָה, שֶמָא אָסוּר אֲנִ 

 עִם לִבִי בַיוֹם הַזֶה, עִם אֶצְבְעוֹתַי, עִם גַעֲגוּעַי

 הַמִצְטוֹפְפִים זֶה שָנִים בְתוֹכָן.
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 כל מטוסינו

 

 .א

נִכְנַס לְבֵירוּת. אַחֲרֵי כְשֶהָיִיתִי בֶן שָלֹש וָחֵצִי צַהַ"ל פָלַש לִלְבָנוֹן וְעוֹד לִפְנֵי שֶהִגַעְתִי לְגִיל אַרְבַע 

כַמָה חֳדָשִים חָזַר אָבִי מִמִלוּאִים אֲרֻכִים עִם זָקָן. הֵבַנְתִי שֶמַשֶהוּ הִשְתַנָה. אָבִי פָתַח אֶת 

ֹּא סָגַר אוֹתוֹ שָנִים אֲרֻכוֹת. שָמַעְתִי אֶת שְמוֹת הַהֲרוּגִים מִכֹּ  עַ חֲדָשוֹת וְל חוֹתֵינוּ הָרַדְיוֹ לִשְמֹּ

י. בִלְבָנוֹן וּלְעִתִים אֶת דִבְרֵי הַקַרְיָן הַמַרְגִיעִים: כָל מְטוֹסֵינוּ שָבוּ בְשָלוֹם. נַעֲשֵׂיתִי יֶלֶד רְצִינִ 

הַשִיר  הֵבַנְתִי שֶמִלְחָמָה מִתְנַהֶלֶת סְבִיבִי וְאֵין מַה לַעֲשׂוֹת, רַק לָשִיר עַל גְבוּרָתָם שֶל הַנוֹפְלִים.

נוֹן, הָרִאשוֹן שֶכָתַבְתִי הָיָה עַל בֻבָה, בְכִתָה א'. הַשִיר הַשֵנִי שֶכָתַבְתִי הָיָה עַל טַיָס הַיוֹצֵא לִלְבָ 

הֵן, אוּלַי בְכִתָה ה'. שַ  רְתִי עַל אוּלַי בְכִתָה ג' אוֹ ד'. הַשִיר הַשְלִישִי שֶכָתַבְתִי הָיָה עַל אֵלִי כֹּ

גְבוּרָתָם. כְשֶהָיִיתִי בֶן תֵשַע הֵחֵלָה הָאִינְתִיפַאדָה שֶאַחַר כָךְ קָרְאוּ לָהּ הָאִינְתִיפַאדָה 

הָרִאשוֹנָה, וְהַטֶלֶוִיזְיָה דִבְרָה עַל טֶרוֹר וַאֲבָנִים וּפַחַד. וּכְשֶהָיִיתִי בֶן שְתֵים־עֶשְׂרֵה הֵחֵלָה 

מִפְרָץ, שֶאַחַר כָךְ קָרְאוּ לָהּ מִלְחֶמֶת הַמִפְרָץ הָרִאשוֹנָה, וְהִתְעוֹרַרְנוּ מֵהָאַזְעָקוֹת מִלְחֶמֶת הַ 

וְרַצְנוּ לַחֶדֶר הָאָטוּם, חַלוֹנוֹתָיו מְלֵאִים בְסֶלוֹטֵיפ, לְרָאשֵינוּ מַסֵּכוֹת הַגַז, וְשוּב שָמַעְנוּ רַדְיוֹ 

ילַת הַטִילִים. כְשֶהָיִיתִי בֶן שְלֹש־עֶשְׂרֵה בֶגִין מֵת וּבְדִיוּק כְשֶהָיִיתִי בֶן שְבַע־וְהִקְשַבְנוּ לְרַעַש נְפִ 

עֶשְׂרֵה רַבִין נִרְצַח. כַמָה חֳדָשִים קֹּדֶם לָכֵן רָאִיתִי מֵהַמִרְפֶסֶת מְכוֹנִית נוֹסַעַת אֶת כָל רְחוֹב 

 כִוּוּן הֶהָפוּךְ, וְאָמַרְתִי לְעַצְמִי: הַכֹּל אֶפְשָרִי.יַלְדוּתִי, שֶהָיָה חַד־סִטְרִי, בַ 

 

 .ב

 כְשֶהָיִיתִי בֶן עֶשֶׂר הִשְתַתַפְתִי בְהַפְגָנַת אֶחָד בְמַאי בְתֵל אָבִיב וְיִשְׂרָאֵל קֵיסָר וְשִמְעוֹן פֶרֶס

הָיִיתִי בֶן שֵש־עֶשְׂרֵה הִשְתַתַפְתִי בְהַפְגָנָה נֶגֶד רַבִין נוֹפְפוֹ לָנוּ מִמִרְפֶסֶת בִנְיַן הַהִסְתַדְרוּת. כְשֶ 

צִי בְאַחַד הַצְמָתִים וּבְדִיוּק כְשֶהָיִיתִי בֶן שְבַע־עֶשְׂרֵה רַבִין נִרְצַח. כְשֶהָיִיתִי בֶן שְבַע־עֶשְׂרֵה וָחֵ 

ֹּא לְמִבְצָע צְבָאִי בִלְבָנוֹן עַ  ל שֵם סֵפֶר, וַאֲנִי הִתְבוֹנַנְתִי בַטֶלֶוִיזְיָה בְשִמְעוֹן פֶרֶס הֶחְלִיטוּ לִקְר

יוֹצֵא מִתוֹךְ מַסּוֹק בִמְעִיל צְבָאִי. כְשֶהָיִיתִי בֶן שְמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה שְנֵי מַסּוֹקִים הִתְנַגְשוּ זֶה בָזֶה 

נִי בֵין שִבְעִים וּשְלֹשָה הַנִסְפִים. כַמָה שָבוּעוֹת אַחַר כָךְ מֵעַל שְאָר יָשוּב, וַאֲנִי הִתְבַיַשְתִי שֶאֵי

אַחֲרֵי שְנֵי חַיָלִים בְחֻפְשָה יָצְאוּ מִמְכוֹנִיתָם בִרְחוֹב יַלְדוּתִי בְאֶקְדָחִים שְלוּפִים שֶכִוְּנוּ אֶל פָנַי, וְ 

בִזְרִיזוּת לַמְכוֹנִית וְנֶעֶלְמוּ בְלִי לוֹמַר מִלָה. כְשֶהָיִיתִי שֶרָאוּ שֶהִצְלִיחוּ לְהַפְתִיעֵנִי שָבוּ 

בַטִירוֹנוּת הִפְחִיד אוֹתָנוּ הַמְפַקֵד שֶעוֹמֶדֶת לִפְרֹּץ מִלְחָמָה, וְאַחַר כָךְ הִפְחַדְתִי אֲנִי אֲחֵרִים 

מִישֶהִי יָרְדָה בִגְלָלִי וּבִגְלַל זְקָנִי וּמְעִילִי שֶהַמִלְחָמָה קְרֵבָה. כְשֶהָיִיתִי בֶן עֶשְׂרִים וְשָלֹש 

ֹּא פָנִיתִי אֵלֶיהָ לְהַרְגִיעָהּ,  מֵהָאוֹטוֹבוּס בִירוּשָלַיִם כְשֶאֲנִי עָלִיתִי עָלָיו, וַאֲנִי הִתְלַבַטְתִי וְל

לְיָדִי בַחֲרִיקָה בִרְחוֹב אַחֵר בִירוּשָלַיִם וּכְשֶהָיִיתִי בֶן עֶשְׂרִים וְשָלֹש וָחֵצִי גִ'יפ שֶל מָגָ"ב עָצַר 

בִית. וְהַחַיָלִים קָפְצוּ מִמֶנוּ בִמְהִירוּת לְהַקִיפֵנִי וּפָנוּ אֵלַי בַעֲרָבִית, וַאֲנִי רָצִיתִי לְהָשִיב לָהֶם בַעֲרָ 

בִשְמָם חִסְּלוּ אֶת הַשֵיח' אַחְמַד יַאסִין  כְשֶהָיִיתִי בֶן עֶשְׂרִים וְחָמֵש מַסּוֹקִים שֶשֵם הַגֵיהִנוֹם

ֹּא אֶלְבַש ש וּב וּשְמוֹנָה אֲנָשִים אֲחֵרִים, וּבְבֹּקֶר הַמָחֳרָת כְשֶשָמַעְתִי עַל כָךְ בָרַדְיוֹ הֶחְלַטְתִי שֶל

ֹּא  שַבְתִי לְהַקְשִיב לַחֲדָשוֹת. וּמֵאָז מַדִים לְעוֹלָם. אָז גַם כִבִיתִי אֶת הָרַדְיוֹ וְהַטֶלֶוִיזְיָה וְל

ֹּאשִי כָל הַמִבְצָעִים הַצְבָאִיִים וְאֵינִי מַצְלִיחַ לְהִזָכֵר בִשְמוֹתֵיהֶם וּבְסִדְרָם וּבַשָ  נִים הִתְעַרְבְבוּ בְר

י לָרִאשוֹנָה אֶת בְנִי הַבְכוֹר שֶבָהֶן הֵם הִתְחוֹלְלוּ. אֲנִי רַק זוֹכֵר שֶבֶן שְלֹשִים וְאַרְבַע הוֹצֵאתִ 

מִמִטָתוֹ בָאַזְעָקָה וְרַצְתִי אִתוֹ לַחֲדַר הַמַדְרֵגוֹת בְאֶמְצַע הַלַיְלָה. וְקִלַלְתִי אֶת הָעַזָתִים. רַק 

ֹּאש הַמֶמְשָלָה.  כְשֶחָזַרְנוּ לְתוֹךְ הַבַיִת זָכַרְתִי לְקַלֵל גַם אֶת ר
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 כְשֶהָלְכָה אַחֲרַי מִירוּשָלַיִם לְקָהִיר הָיְתָה בוֹכָה,

 וּכְשֶחָזְרָה אַחֲרַי מִקָהִיר לִירוּשָלַיִם הָיְתָה בוֹכָה,

 מֵאָז יְצִיאַת מִצְרַיִם כָל הַנָשִים חוֹזְרוֹת לַיְאוֹר,

 בְפוֹרִיוּתָן.לְהַרְתִיחַ אֶת דָגָיו וּלְפַתוֹת אֶת בַעֲלֵיהֶן 

 הִצְבַעְתִי עַל הַיְאוֹר בְיָדִי הַפְשוּטָה כְדֵי לְהַזְכִירָהּ,

 כָל זֶה הָיָה דָם, הַכֹּל הָיָה צְפַרְדֵעִים, הַכֹּל הָיָה

 צְעָקָה גְדוֹלָה שֶל בְכוֹרִים. מוּלֵנוּ בָאוּ נַעֲרוֹת בַת פַרְעֹּה

 וֹת וַאֲנַחְנוּ עֲדַיִן עוֹמְדִיםלִמְשוֹת מִן הַמַיִם תִינוֹק

 וְסוֹפְרִים הֶפְסֵדִים וְקִינוֹת, זִכְרוֹנוֹת וְשִכְחוֹת,

 מִתְיַצְבִים מֵרָחוֹק כְדֵי לִרְאוֹת מַה יַעֲשׂוּ הַנְעָרוֹת.

ֹּא נוֹלַדְנוּ בְכוֹרִים. עוֹד מְעַט נִקְרָא לַמְיַלְדוֹת.  מַזָל כִי ל

 

 .ג

 י עַל הִינוּמָה, עַל שְׂמָלוֹת לְבָנוֹת,בַלַיְלָה תַחְלְמִ 

 עַל אַרְבַעַת עַמוּדֵי הַחֻפָה,

 עַל הָרֹּבַע הַקָטָן בְיוֹתֵר שֶל קָהִיר, הַגָדוֹל

 מִירוּשָלַיִם, עַל הַחֶדֶר הַגָדוֹל בְיוֹתֵר שֶל בֵיתֵנוּ,

 הַקָטָן מִן הַמַחְבוֹא שֶבוֹ הִסְתַרְתִי אֶת לִבִי

 נִים אֲרֻכוֹת, עַל מַסְלוּלוֹ הָאָרֹּךְ שֶל הַנִילוּס,שָ 

 הַקָצָר מֵחַיֵי הַנִשוּאִין.
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 אֶקַח אוֹתָךְ אִתִי לְאִיסְטַמְבוּל. לְבַעַל הַמַכֹּלֶת

 שָם אֹּמַר שֶנוֹלַדְתִי בְגַלַטָה־סַרַאי וְהִתְעַקְשוּ הוֹרַי

 סְפַנְיוֹלִית, לָכֵן הַתוּרְכִית שֶלִי מְשֻבֶשֶת.לְדַבֵר עִמִי 

 בַחֲנוּת הַדִיסְקִים בִשְׂדֵרוֹת אִסְתִקְלַאל אַגִיד

ֹּא מִסּוּרְיָה, ֹּא מֵאַרְמֶנְיָה, ל  שֶאֲנַחְנוּ פְלִיטִים, ל

 מִירוּשָלַיִם. בְבֵית הַכְנֶסֶת הַסְּפָרַדִי אֹּמַר שֶאֲנִי מִתְפַלֵל

 רֶךְ כְלָל בַמִנְיָן הָאַשְכְנַזִי, וּבְבֵית הַכְנֶסֶת הָאַשְכְנַזִי אֹּמַרבְדֶ 

 שֶאֲנִי הוֹלֵךְ לַמִנְיָן הַסְּפָרַדִי. לַשְכֵנִים אֹּמַר שֶאֲנַחְנוּ נְשׂוּאִים

 כְבָר תְרֵיסַר שָנִים, וְלָרַב אַסְבִיר בְחִיוּךְ מְבֻיָש

 נִתְחַתֵן בְקָרוֹב. בַדִירָה שֶנִשְׂכֹּר יִהְיֶה רִהוּט יָשָןשֶאוּלַי 

 מִימֵי הָאִימְפֶרְיָה וְחַלוֹנוֹת גְדוֹלִים הַפוֹנִים אֶל

 קֶרֶן הַזָהָב. כְשֶנִשְכַב בַיוֹם נִקְרָא לַיוֹם לַיְלָה,

 שֶהַחֲבֵרִים יִשְאֲלוּוּכְשֶנִשְכַב בַלַיְלָה נִקְרָא לַלַיְלָה יוֹם. כְ 

ֹּאמַר שֶלִקְרַאת הַשַבָת,  מָתַי אֲנַחְנוּ חוֹזְרִים לִירוּשָלַיִם נ

 וּלְמָחֳרָת נֵלֵךְ לְבַעַל הַדִירָה לְהַאֲרִיךְ אֶת הַחוֹזֶה

ֹּא נִשְתַמֵש בַלוּחַ הָעִבְרִי, הַנוֹצְרִי  בְחֹּדֶש נוֹסָף. כְשֶנְדַבֵר ל

ֹּאמַר רַק: הַיָרֵחַ זוֹרֵחַ,אוֹ הַמֻסְ  ֹּא בִשְעוֹת הַיוֹם, נ  לְמִי, וְל

 הַיָרֵחַ גוֹרֵעַ, הַשֶמֶש עָלְתָה לִמְקוֹמָהּ, הַשֶמֶש שָבָה לִמְקוֹמָהּ,

 וְהִנֵה עַכְשָו שְנֵי מְלָכִים מְשַמְשִים עַל כִסֵּא אֶחָד, שְתֵי מְלָכוֹת.
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 אֲנִי מַכִיר מְשוֹרֶרֶת

 מֵרְחוֹב עַבְדַאללָהּ סוֹמֵךְ בִירוּשָלַיִם,

 אֲשֶר בִמְקוֹם לִכְתֹּב שִירָה אֶרוֹטִית

 תוֹלָה אֶת מֵיטַב שִׂמְלוֹתֶיהָ בָרוּחַ.
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 בני

  

 להלל                        

  

 יוּפַאנְקִי. הוּא יְסַפֵר לְךָ טוֹב מִמֶנִיבְנִי, הַאֲזֵן לַמוּזִיקָה שֶל 

 עַל הֶהָרִים וְהַסּוּסִים, הוּא יְלַמֵד אוֹתְךָ טוֹב מִמֶנִי לְהַבִיט

ֹּא לִסְגֹּר. אֵינִי רוֹצֶה לְהַעֲנִיק לְךָ  בַחַיִים. לִפְקֹּחַ עֵינַיִם וְל

 כוֹכָב יָפֶה מְעַט פָחוֹת, אֶת הַכוֹכָב הַיָפֶה בְיוֹתֵר כְצַעֲצוּעַ. אֶתֵן לְךָ

 וְהוּא יִהְיֶה לְךָ פַעַם מַצְפֵן, פַעַם פָנָס, פַעַם תַכְשִיט,

 הַכוֹכָב הַזֶה יַלְחִין אֶת שִירֶיךָ. -וּכְשֶהַיָרֵחַ יִשְקַע 

 פַעַם כְשֶנֵלֵךְ בָרְחוֹב נַבִיט בָאֲנָשִים בַמִדְרָכָה מִנֶגֶד

 לְךָ: אַתָה רוֹאֶה אוֹתָם? אֵלוּ אֲנָשִיםוְאֹּמַר 

 שֶהָאֵלִים שֶלָהֶם מֵתוּ. אֲנִי רוֹצֶה לְהַשְאִיר אִתְךָ

 אֶת אֱלֹהִים בַחַיִים. לִפְעָמִים נִשְׂמַח יַחַד,

 לִפְעָמִים נִשְׂמַח בְנִפְרָד, לִפְעָמִים נִכְעַס יַחַד,

 ם הַיוֹם אִיש בִירוּשָלַיִם עֲדַיִןלִפְעָמִים נִכְעַס בְנִפְרָד. אֲבָל אִ 

ֹּא קָרָא בִפְסוּקֵי גִלְגָמֶש אוֹ בְמִשְנָיוֹת דוֹן קִיחוֹטֶה,  ל

 בוֹא נִקְרָא בָהֶם יַחַד. בוֹא נָשִיב אוֹתָם לַחַיִים. כְשֶהָעִיר נִרְדֶמֶת

  שוֹתֵק אֲנַחְנוּ צְרִיכִיםאֲנַחְנוּ צְרִיכִים לְהָעִיר אוֹתָהּ, כְשֶהַכוֹכָב שֶלְךָ

 לָשִיר לוֹ מִשִירָיו שֶל יוּפַאנְקִי אוֹ לְסַפֵר בְאָזְנָיו מִמַעֲשִׂיוֹת ג'וּחָא.

 / Teniendo rancho y caballoיוּפַאנְקִי שָר לִי בָאָזְנִיוֹת: "

es más liviana la pena. / De todo aquello que tuve / 

sólo el recuerdo me quema. / Nada más, nada más// . 

No tengo cuentas con Dios, / mis cuentas son 

con los hombres/ .כְשֶיֵש קורת גג וְסוּס / הַכְאֵב קַל יוֹתֵר" ." 

 מִכָל מָה שֶהָיָה לִי פַעַם / רַק הַזִכָרוֹן שׂוֹרֵף אוֹתִי. /

 נוֹסַף. // אֵין לִי חֶשְבוֹנוֹת עִם אֱלֹהִים, /שוּם דָבָר נוֹסַף. שוּם דָבָר 

 הַחֶשְבוֹנוֹת שֶלִי הֵם רַק עִם בְנֵי הָאָדָם".
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 ניזאר קבאני כותב למוּחֵר של פאבלו נרודה מן הגלות

 

  (قباني نزار" )كتابُ  ألـفُ  يكفيه لا فهـواكُ /  الهوى كتب في عنكُ  سـأكتبُ  ماذا"

ֹּא יַסְפִיקוּ אֶלֶף סְפָרִים" )ניזאר קבאני("מָה אֶכְתֹּב עָלַיִךְ   בְסִפְרֵי הָאַהֲבָה / וּלְאַהֲבָתֵךְ ל

 

 אבקר אותָךְ בחלומך. לשם כך תִדַרְשי לנסוע

 הרחק ממני, להתכסות בשמיכת העפעפיים ולהעביר בעיניי 

 רוחך את הפגישה ואת הפירוד. מספיק שתתרכזי 

 בנשיקה אחת, במבט אחד, במילה אחת, הן 

 תסַפקנה את הסיבות כולן לגעגועים. תִזכרי: הגעגועים 

 מתוקים כמו כאב ידיים הנלחצות זאת אל 

 זאת בתום ליל שיחה ונדודי שינה, הכמיהה 

 מזכירה לנו את קיומנו כמו הפצעים, הערגה 

 מרגיעה את המחשבות הנודדות. אין צורך לבדוק 

 הודעות במכשירים הניידים, לנסות להשיב תשובות כשאין 

 מי שינסח לנו שאלות. אמרתְ: אני רוצה 

 לומר לך דבר מה, ואיני יודעת מהו. 

 ישבתְ בקצה השולחן, ובראשינו תרגמנו בינינו כל

 הזמן מילים, מן הכבד ללשון, מן הריאות 

 לגרון, מפרפורי הבטן ליובש השפתיים. אמרתי לך:

 ם כבר כתבו ספרים שלמים לנשים שפגשו משוררי

 ליום אחד, לעיתים לאישה שראו רק רגע

 אחד, הרבה יותר מכפי שאני הספקתי לכתוב

 לאורך שנים לנשים שלא עזבו. העיר ישנה

 ואנחנו ערים, התה מן הכוס שורף בדיוק

 בקצה הלשון, אחר כך מרכך את הגרון.

 את אוהבת שלג? על איזה חלק מן 

 השמיים את אוהבת להתבונן? מה תעדיפי, לילה 

 או יום? אני אבוא אליך בחלומךְ. עליך 

 לשוט לְאי, לדמיין שהים התיכון יקפא חורף 

 אחד ונלך עליו, מחיפה לקִירֶנְיָה, מאיסטמבול לסלוניקי. 

 אם לא תזהי אותי בחלום, לא אזכיר 

 לך מי הייתי, רק אספר לך שהצעדים 

 עדים בחול נמחקים, רק הצעדים בשלג נמחקים, הצ

 שצעדנו על מדרכות האספלט לעולם לא ימחקו, 

 כי הם מעולם לא סומנו. את זוכרת 

 שתכננו שושלות, בנות שתולידי ובנים שאוליד ויפגשו 

 בעיר אחרת? הגעגועים אינם מרחק, הם האצבע 

 שהצמדת אל שפתייך עד שהתמלאה בלחות הנשימות. 
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 י לשלוח לי הודעה אני אבוא בחלום. תוכל

 אלקטרונית כשאת עומדת להירדם, ואעצום גם אני 

 את עיני. אזכר בטעם היין, ובמשורר שכתב: 

 כשכוס היין מתרוקנת העולם יפה יותר, כאשר 

 אני מתבונן דרכה בעיניך, בגבותיך, בחלומותיך. האם 

 תמיד ידעת שכך ניפגש וכך ניפרד? האם 

 כשענית לבן  ראית סימנים לכך כבר בילדותך,

 השכנים ששאל מאיפה את: עדיין לא הגעתי 

 לכאן כלל, עדיין אני שם ומדברת אִתךָ 

 בשפה ששכחתי, שכחתָ? נעימה פגיעת הקור באצבעות 

 כשהכתפיים נפגשות בטעות בזמן ההליכה, או בזמן 

 הישיבה בבית הקפה האחרון שהעיר התירה לתושביה 

 מלצר להותיר פתוח אחר חצות. תכף יבוא ה

 וישַלֵחַ אותנו בחזרה אל הרחובות הקרים. נציע 

 לו שיבוא איתנו, שנצביע עבורו על הלבנה 

 כדי שיראה אותה בפעם הראשונה במילואה כשהיא 

 נשענת על כפות ידינו המתעקשות לא לאחוז 

 עדיין זאת בזאת. כל כך הרבה התעקשות 

 אנחנו יכולים ללמד זה את זאת, שנים 

 שלימד אותך אביך את טעם היין כשהיה 

 מר בלשונך, שנים שהתפללה סבתך שתתחתני עם 

 בן השכנים ותגורי עמו בכפר הסמוך, שנים 

 שמדדתי את כאבַי בקצות האיברים בעזרת השירים. 

 אבקר בחלומך. למרות שלא הבטחת שתבקרי בחלומי. 

 ביקור שלך יהיה מסוכן מדי, כשאבקש מן 

 ש בשפיכת הדמעות, בלפיתת האצבעות, בתהום הגעגועים להתממ

 של קרקעית הבטן. לא ביקשתְ תמונה, שלא 

 תישאר עדות לזמן שהיה לכוד בין מטוסים. 

 אמרתי לך שכבר הצעתי לאחת האהובות שביקרו 

 בחופִי בשעת הגאות שניפגש שוב בימי אלמנותנו, 

 ונצטרך לדחות את מועד הפגישה הבאה שלנו 

 ? את יושבת לפעמים לספור את לאלמנוּת השניה

 הגלים? את מניחה את כף ידך בתוך 

 הקצף כקבצנית? את נשענת על קירות בתי 

 מי שהיו אהוביךְ כשהם מפליגים לאיים אחרים? 

 שִננת את כל המילים שניסיתי לומר לך? 

 מאיפה את? למה לא שאלת מאיפה אני? 

 ודאי ידעת שלא אענה לך דבר מלבד 

 החולים שבו נולדתי, -ם: שם ביתהדברים הרגילי

 המחלקה, החדר, שם הרופא. כיצד את יודעת 
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 שעכשיו כשאת חולמת ובחלום חולף ענן, אין 

 זה אני? כיצד את יודעת שאתמול כשחלמת 

 ובחלום נשמע ניגון רחוק, שחשבת ששמעת מרדיו 

 ישן כשישבת לאכול מרק עדשים טבול בלחם 

 סַרַאי, לא היה זה -רב ברובע גַלַטָה

 אני? החלומות שלנו אינם שלנו, כפי שהילדים 

 שלנו אינם שלנו. אישה שאהבתי הבטיחה פעם 

 להשאיל לי את המפתחות לספריית חלומותיה, ושכחה. 

 כששאלתי מה קרה ענתה שמאז שהבטיחה שוב 

 אינה זוכרת את חלומותיה. האם את זוכרת 

 יודעת ששכחתי לבחון את  את חלומותיך? את

 ציפורנייך, שכחתי לבדוק האם את מזיעה בידיך 

 בזמן ריקוד, שכחתי למדוד את אורך ריסייך, 

 שכחתי לשאול האם בטנך רועדת רעד קל 

 כשמניחים עליה כף יד פקוחה? האם ראית 

 אותי כבר פעם ברחובךְ? עברתי שם פעמים 

 ללונדון, רבות, חוצה את הגשרים המובילים מביירות 

 מירושלים לברצלונה, מאיזמיר לכרתים. האם אספת פעם 

 אדם זר מן הרחוב והצעת לו מים 

 ולחם ויין? האם תמיד זכרת את דתך, 

 או שלעיתים קמת משינה מבולבלת בין משה, 

 דזה? את -ישו, מוחמד, זרתוסטרא, הבודהא ולאו

 יודעת שפעם הייתי יפה יותר, ללא השערות 

 הלבנות בזקן והשערות שאבדו מן הראש? אבל 

 אז לא האמנתי ביופיי, והרבתי לחייך במבוכה 

 בתקווה שמבטֵי הנערות לא יבחנו את גבותי. 

 את יודעת שנפגשנו בזמן הנכון ביותר לאהבתנו, 

 אך רק בתנאי שתהא היא קצרה כאור 

 הרחוב שתחתיהם הלכנו? את זוכרת אם -פנסי

 חמות בנשיקה, שלמות היו שפתיי קרות או 

 או סדוקות, יבשות או לחות? האם את 

 זוכרת כיצד הן תהיינה במפגשנו הבא, בחלום? 

 אני אבוא לבקר אותך, בחלומות. מחר או

 בעוד שנה. האם את מאמינה שאנשים באמת 

 מתחתנים וחיים כל חייהם יחד במקום אחד, 

 או שבגלל שידעת שבמילים הללו אנחנו מרגיעים 

 את הורינו ואת ילדינו, ואת עצמנו, חייכת 

 כשאמרת אותן? פעמים רבות אני שוכח לקצוץ 

 את ציפורנַי בזמן, לקצר שערותַי אצל הספר, 

 לכתוב את כל מחשבותַי. היופי עצוב. הוא 
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 מזכיר לנו את כל מה שנאבֵד, כל 

 מה שאף פעם לא היה שלנו. כבר 

 גש ואל ברגע המפגש התחלנו להתגעגע לרגע המפ

 הגעגועים שהוא עתיד לעורר בחזי ובטבורך. מה 

 צבע הפחם כשמתבוננים בו באמת מקרוב? מה 

 ראית בתוך עינַי? ממה פחדת? איך ידעת 

 שגם אני מפחד? את ידעת שבסוף אוותר, 

 לא אנסה לשכנע אותך שאהבתנו נצחית. הלכת 

 וגם אני הלכתי, אבל הזהרתי אותך שאולי 

 הבתנו לנצחית בשירים. שם אנסה להפוך את א

 לא נִפרד אחרי כמה ימים בפתח בית 

 המלון שלך בשלוש וחצי לפנות בוקר, שם 

 נחדש את שיחת הלילה גם בלילה שיבוא. 

 כשראית אותי לראשונה ידעת מיד שאשק לך 

 ואומר שצריכה את ללכת עמי לדמשק? אני 

 ידעתי שתִשקי לי ותלכי לבדך לעיר אחרת. 

 וודה לארוז, בגדים להחליף לקראת תמיד יש מז

 טיסה ארוכה, כסף זר שיש למהר ולבזבז 

 לפני שיאבד את ערכו כשנעלה על המטוס.

 באותו לילה חילקנו את העולם ביננו, לך 

 ערי החוף ולי הערים שעל ההרים, לך 

 ערי הבירה ולי הערים ששם יושבות מִפקדות 

 השכחה.המורדים. אהבתך בכוס היין, אהבתי בכוס 

 חייכתי אליך כשהלכת אבל ידעתי, כמה שיקטן 

 העולם גדול הוא, ואולי לא ניפגש שוב.

 אבוא לבקר. פעם באתי כפִרדה, כעִזה, כמה

 פעמים באתי כפרפר, כקצף הגלים, כקרן אור

 אבודה אחת שהתנתקה מן הירח. ולמה לא

 תבואי את לבקר בחלומי? אבטיח לך שוב

 נסתפק רק בנשיקהשאחרי שנשוחח כל הלילה 

 אחת או שתיים, בחיבוק אחד שבו הידיים 

 והגוף הם שכבות גיאולוגיות של אדמה הנלחצות

 אלו אל אלו, ובשניים שלושה מכתבים ארוכים

 של ערגות וכמיהה, שאחריהם תבואנה רק הודעות

 עדכון קצרות: סיימתי לאבד את שערותַי. סיימתי

 יאת כתיבת השירים שאקדיש לךְ. כבר אינ

 מעדיף את הקפה המתוק על המר. שכחתי

 את צליל קולךְ. שכחתי את טעם שפתייךְ.

 שכחתי את האות הראשונה בשמךְ. שכחתי האם

 הרכבת משקפיים על עינייךְ. אני מנסה לשכוח
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 כיצד ראיתי אותך בפעם הראשונה ואיני מצליח.

 אם ניפגש פעם שניה אצטרך להתאהב בך

 אחרונה, כדי שוב. מחר אבקר בחלומך בפעם ה

 לומר את שכשלתי לומר לך בפגישתנו כשחיפשתי 

 רגע אחרון של שגעון ואומץ בכנותי: אני 

 אוהב אותךְ. כלומר אהבתי. כלומר אוהַב. כלומר 

 עדיין אני מתבלבל בין הזמנים, כלומר בין 

 העֵרות והשינה, בין החלום והמציאות, בין החיים 

 האלו והחיים האחרים שיכולתי לחיות. הגעגועים הופכים 

 דקים עם השנים. בעיקר בלילות. בעיקר כשאתה 

 יושב ליד חלונות. בעיקר כשהירח מאיר. אולי 

 בעוד שנה נפגין יחד בכיכר תַקְסים, נפתח 

 מחדש יחד את חנות העתיקות המשפחתית בביירות,

 אדם -נשתכר שוב. סיפרתי לך כבר שבני

 ם בשמיים, הולכים ברחובות עָרים שקודם לא עפי

 שמעו את לשונן, בוכים בנוזלי הגוף, בזיעה, 

 בזרע, ברוק, עד שריחם נעשה דומה זה 

 לזה? אבוא לבקר. תוכלי בינתיים לשלוח לי 

 את המוזיקה שאת אוהבת? אפשר גם רק 

 כמה צלילים שִירִין.
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  שירי שנפלו

 

 חיי שאלוּ כוֹחם מן הדרךְ

 אנשִים שאלוּ מה יש בכוֹחי

 הלילָה צנח מוּחלט כך בערךְ

 אנִי נוֹתרתי יתוֹם בתוֹכי

 

 אנִי חרזתִי מִילִים בְתוךְ שִירִים

 נערָה אספָה את שירי שנפלוּ

 כוֹכבים בקריסתם האירוּ מרחקים אדִירִים

 חיי לא לזאת הִתפללוּ

 

 חיי התחילוּ בַמקום שֶהם יפסקוּ

 ירוּשלים שנוֹתיי כמוֹ שלג בְהרי

 הפוֹשע נִתפס ואת דינוֹ פסקוּ

 אני נשפטתִי והוּרשעתִי פעמיִים

 

 אנִי נִיסִיתִי לַחרוֹג מִן הדרךְ

 יוֹפיוֹ של רגע סנוור את עיניי

 הלילָה שב וְהאפיל כך בערךְ

 חיי איבדוּ את חיי
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* 

 

 

לשם פרעה, בתחילה היתה ארץ ישראל באפריקה. וכך אברהם הלך מאסיה לאפריקה, שכבר לקחה 

ועל כן נקרא אברהם העברי, שעבר מאסיה לאפריקה. וכל מה שלימין השבר הסורי אפריקאי נקרא 

אז אסיה, וכל מה שלשמאלו נקרא אפריקה. ובא משה רבנו והעביר את ארץ כנען לאסיה בחציית 

ישראל -נון ובחציית נהר הירדן החזיר את כנען לאפריקה, שהיו בני-ים סוף. ובא יהושע בן

מתגעגעים לאפריקה. בא נְבוּכַדְנֶצַר מַלְכָא והחזירה לאסיה. שט רבי יהודה הלוי מספרד לארץ 

ישראל והחזיר את שתיהן לאפריקה. קם רבי סאלם שבזי והפכה לאי, שצריכים האנשים ללמוד 

לשחות או לצלול או לצוף כדי לגעת בשעריה. בא ביאליק וניסה למשוך האי שיהיה אחד מאיי 

ה. באו צעירי המשוררים אחריו ומשכו שתהיה אחד מאיי אמריקה. הלכה אמירה הס מבבל אירופ

לבגדאד, הלכה על המים מבגדאד לירושלים לאלקודס, ועלה הים וירד הים ושבה ארץ ישראל מן 

התיכון, והתחברו אסיה ואפריקה ליבשת אחת על מסמר -האוקיינוס האטלנטי לחופי הים

 ירושלים.

 


